我奶奶，土鸡的鸡。
邻村的邻村隐约可见，村里飘着袅袅炊烟。
巷子里几声狗吠，桑树被公鸡叫了一声。
……
这是魏晋陶渊明《归田园居》中的一首诗。
不过“鸡鸣桑树”的画面现在在我的家乡已经很少见了。
而我的土鸡起源于一只“踏棺鸡”。
踩棺材鸡:在我的家乡，有个老人去世了，葬在家里，下葬前，“先生”抱着一只鸡来回走，仪式完成后才能填坟。这只鸡是踩棺材的鸡。
我家的踩棺材鸡是本地母鸡，因为不急着吃鸡，所以养着。这就是为什么我的土鸡在这里。
邻居跟我说“踩棺材鸡”是好鸡。大概这个“好”就是好运辟邪的意思吧。
姑且称我的踩棺材鸡为“鸡奶奶”，因为它的后代已经生了儿孙，孙辈又生了孩子，早已成了一个群体。
鸡奶奶不大，两斤左右，可以说是“苗条女士”了。普通的毛色，麻灰色，绿脚，其实就是一只普通的鸡，小母鸡。
一开始家里的人担心鸡奶奶会害羞跑掉，就用绳子把她的一只脚绑起来，绑在楼下。鸡奶奶在楼下很安静，几乎没有什么动静。
第二天楼下有几个见多识广的大公鸡陪着鸡奶奶。几只公鸡真的很绅士。他们没有抢我们给鸡奶奶撒的米。它们呆在鸡奶奶旁边，很温柔，仿佛在安慰这个新来的“美人”；而且鸡奶奶看起来也不害怕。似乎几只帅鸡的温暖陪伴让她觉得很放心。
过了两三天，我们给鸡奶奶松绑，让她自由活动。鸡奶奶总是黎明出门觅食，傍晚回家。她作息规律，比人更“勤劳”。我没有在家里给它做窝。它总是飞到高处躲起来睡觉。不仔细看，是不会发现的。
有时候中午鸡奶奶回家，我就给她撒饭。第二天中午它回来了，我撒了饭给它吃；在第三天和第四天...一鸡一人得到了默契。
有时候我从窗户往外看，看到鸡奶奶在啄嫩草，或者在楼下的地里找虫子，我就会叫她。他歪着头，翘着鸡脸看着我。他听到我在叫他，就赶紧回家了，我高高兴兴的下楼给他喂饭。
当我打电话时，它回家吃米饭...更多的时候，我和小鸡有默契地“无声”交流，不打电话。
于是，鸡奶奶会时不时地歪着头，从田里往楼上看。只要她在楼上看到我，她就会跑回家，我也会高高兴兴的下楼给她喂饭...
这样平静温暖的一天，不知不觉鸡奶奶就要下蛋了。
可能是因为我在乡下吧。在家里，我们都是开门到底，有的邻居甚至嘲笑我。
“我看到你的厨房里有肉。我会偷走你所有的美食！看看你的门是开着的，而且没人在家……”
邻居笑着跟我开玩笑。
“你来偷吧，反正家里没什么值钱的东西！”
我也报以微笑。
有一天吃完早饭，我上了三楼，进了卧室穿好衣服，上楼上班。早上起来没关卧室门。一进门，我仿佛听到了鸡的咕咕声。奇怪，卧室里怎么会有鸡？也许是楼下的鸡叫，我心想，伸手去拿我的衣服.........................................................................................................................................................为什么会有鸡？！我惊呼道。跑到二楼打电话给我家人看。
一家人半信半疑地上了楼。当他们看到真的有一只母鸡时，他们逮捕了它。他们一看，原来是鸡奶奶。
它要下蛋了吗？我想知道。联想到前两天，我还发现鸡奶奶在二楼大堂徘徊，好像在找什么东西。
看起来像是在找窝下蛋。似乎它喜欢黑暗的地方，也许这就是它感到安全的原因。我像专家一样分析了一下，得出的结论是:我找了个洗衣篮，用稻草和破布垫起来，做了一张柔软的“产妇床”，把鸡奶奶放进去，然后用帽子盖上...晚上我去看鸡奶奶，她真的生了一个宝宝蛋。
第二次看到鸡奶奶找窝下蛋，我立马把它放进洗衣篮...过了几个小时，估计完了，就去打开帽子看，但是没有鸡蛋，鸡奶奶好像一肚子委屈。它好像对我帮它做的产房不满意。但我还是自以为是，把鸡奶奶盖到天黑再去看，才发现鸡奶奶好像又不情愿地下了一个蛋。
第三次，鸡奶奶果断放弃了我帮她做的“豪华产房”，找到了另一个她自己选择的产房——楼梯下，柴堆上的一个U型簸箕。
接下来，我们会每天捡鸡蛋数。鸡奶奶刚刚下了29个小鸡蛋！土鸡下蛋的历史上，恐怕没有前无古人后无来者的。我敢说，鸡奶奶创造了一个任何土鸡都无法超越，连她自己都无法超越的历史！
鸡奶奶已经下完蛋了，所以她要去孵蛋。
但是它并不大，怎么能装29个鸡蛋呢？
我们终于让鸡奶奶孵出了12个蛋。鸡奶奶非常小心、认真地捧着自己的蛋。除了偶尔吃吃喝喝，她安静地呆在自己的窝里。
鸡奶奶聚精会神地守护着宝贝蛋，偶尔还会起身小心翼翼地移动，温柔而慈爱地用嘴“刨”掉不小心滚到自己身下的蛋，只有看到自己身下的宝贝蛋全部下肚，才能休息一下眼睛或者打个盹。
一旦有什么动静，鸡奶奶就会警惕地睁开眼睛四处张望；如果有人靠近它，它就会展开翅膀，羽毛直立，尖叫着摆出“斗鸡”的姿势。
大约20天过去了，最后几天，鸡奶奶不吃不喝，等着小鸡宝宝啄破蛋壳来到人间。
在鸡奶奶和娃娃蛋之间，似乎“心中有数”。
突然，一个毛茸茸的小脑袋从鸡奶奶的羽毛下钻了出来，好奇地看着这个陌生的世界。
小小的头上，有两只清澈无邪的眼睛，还有一张新嫩无尘米粒大小的小嘴。看到一个人影走过来，我赶紧把小脑袋缩进奶奶的羽毛里。
第二天，另一只鸡宝宝啄破蛋壳出来了。我们在鸡窝里放了些碎米小颗粒，鸡奶奶完全忘记了自己不吃不喝的辛苦，立刻轻声咕咕叫着让浑身发抖站立不稳的小宝宝吃东西。
奇怪的是，小鸡宝宝啄起了碎米粒，似乎在品尝她刚来到这个世界上的第一口美味。她吐了出来，又啄了起来，纠结了一会儿，又咽了下去。
吃了一小粒碎米，我好像饱了。看来“小家子气”不假。
奶奶悉心照顾小鸡宝宝，随时保持觅食的工作状态。突然，鸡奶奶身体前倾，坐在窝里啄了一只米粒大小的蚊子。咕咕叫小鸡宝宝吃。
最先孵化的小鸡必须快速移动。几只雏鸟争抢着奶奶口中的蚊子，一把抓住蚊子，背着蚊子跌跌撞撞地“跑”起来——连走路都走不稳的时候也拼命跑，不打算和其他兄弟姐妹分享第一口“肥肉”。
当12鸡蛋已经变成毛茸茸的小鸡崽时，我们就把奶奶和小鸡崽搬到地上自由活动。
家里的土狗看到毛茸茸的小鸡崽和毛球在地上跑来跑去，又开心又好奇。
那只狗躺在地上，看着那个小毛球。小鸡在兴奋和好奇中跑来跑去。一只小鸡崽漫不经心地走在狗的前面。
狗举起一只狗爪子，轻轻的放在只有狗爪子大小的鸡宝宝身上拍打逗弄，鸡宝宝有点惊呆了。
鸡奶奶闻讯赶来，密集而迅速地在狗的头上啄抓，狗汪-汪-尖叫着打滚求饶。
从此，狗见到鸡奶奶，不敢直视，低头退让，绕道而行。甚至在喂狗粮的时候，鸡奶奶领着鸡宝宝，强盗们霸占了狗盆和一盆鸡，抢走了一个又一个“香喷喷”的狗粮。
我再也受不了了。我出来主持正义，赶走了奶奶和鸡宝宝，他们根本不把我当回事，充耳不闻。
有时我从山上抓些蚱蜢来喂鸡。
我拿出一只大蚂蚱，鸡奶奶兴奋地大叫，带头啄大蚂蚱，啄了好几下，直到大蚂蚱动不了了，鸡群才抢过来。
动作快的鸡啄起大蚂蚱就跑，后面的鸡在后面追。这个“驮”着大蚂蚱东躲西藏，后面的鸡在后面追。不经意间，大蚂蚱又进了别人嘴里。
我又拿出一只蚂蚱，鸡奶奶兴奋地叫着，小鸡们又来抢了。
这时候我紧紧抱着蚂蚱，不让鸡奶奶把它啄走。小鸡啄了一下蚱蜢，抓住了它。整只鸡挂在蚂蚱上，拼命拖着拖着，突然从嘴里滑了出来，翻了个身。蚱蜢呢？
刚才抓大蚂蚱的鸡还在四处啄食，想把这块大肥肉吞下去，可还是太小了，四处啄食，却对这块到了嘴边的肥肉毫无办法。于是它赶紧把大蚂蚱放在一边，回来找我争取更多的蚂蚱。
我不停地拿出蚂蚱，鸡奶奶总是兴奋地叫着，鸡来来去去，匆匆忙忙。
有的在努力张嘴吞蚂蚱，别的鸡过来把它们叼走；
有的是慌慌张张躲在西藏，找个隐蔽的地方独自享受美食；
有的捡起地上的一块肉，匆匆离去；
有两个人拉着我，争夺一只蚱蜢...
当我的蚂蚱“缺货”的时候，鸡班渐渐安静下来，或者说是抢累了，于是一个个你挤到鸡奶奶的屁股和翅膀里睡了。