为什么咖啡都叫美式、卡布奇诺、拿铁？

你喜欢喝什么咖啡？

绝大多数人的回答，会在美式、拿铁、卡布奇诺、摩卡、玛奇朵中任选其一。星巴克、Costa、麦咖啡等外来连锁咖啡店，全都以它们为主打产品，这些意式咖啡也占据着咖啡单的大半。

什么是意式咖啡，咖啡爱好者想必都知道，意式咖啡全部都以 Espresso （通常译作意式浓缩咖啡）为基底。

在很多人眼里，意式咖啡之所以流行，是因为意大利人文艺、慵懒、热爱生活，意式咖啡自然品味最高，理应占据咖啡歧视链的顶端。

事实上，今天所谓的意式咖啡与这些高大上的形容词扯不上关系，完全是20世纪工业时代才出现的产品。

历史可确证的咖啡饮料，最早出现在15世纪的阿拉伯半岛，虽然文艺复兴时代已随意大利商人传入欧洲，但其被欧洲人接受要晚到17世纪。

这时，威尼斯主导的地中海贸易已然衰落，欧洲人喝的咖啡多由荷兰或英国的东印度公司进口。

在19世纪之前，包括意大利在内的欧美人民，喝的都是最传统的、由土耳其人传入欧洲的煮咖啡。19世纪开始，通行全欧洲的则是从巴黎咖啡馆发明出的冲滤咖啡。

直到20世纪初，随着一系列技术发明，欧洲各地的咖啡才出现地域差异。

今日意式咖啡的主要产品和基底 Espresso，其诞生要晚至1905年

而1908年，德国人 Melitta Bentz 发明了咖啡滤纸；1933年，意大利 Bialetti 公司研发了利用蒸汽冲煮浓咖啡的摩卡壶；1938年，瑞士雀巢公司研发了速溶咖啡；同一时期，法国 Melior 公司发明了用挤压浸泡法制作咖啡的 cafetire。

Espresso 咖啡机的诞生，缘于意大利北部在19世纪末的高速工业化。迅速扩大的市民阶级，纷纷涌入刚刚传进意大利的美式酒吧消遣快活。此前通行的煮咖啡和冲滤咖啡无法适应吧台的快节奏制售，Espresso 应运而生。

意大利咖啡业由此形成了：低价格、低利润、低服务的经营模式，从而更加仰仗简便快捷，能将人力投入降至最低程度的 Espresso 咖啡机。

Espresso 因此成为意大利最为普及的基本款咖啡，并与牛奶等普通原料组合，演化出拿铁、卡布奇诺、摩卡、玛奇朵等多种花式口味，各具风味且同样成本不高，由此形成了意式咖啡的基本体系。

以 Espresso 为核心的意式咖啡，从此彻底背叛了自己的阶级，成为全世界中产阶级、商务人士的至爱。原本以低成本、低利润、低服务为主要特征，由低端意大利人经营，面向低端消费的意式咖啡，就这样走向世界，成功逆袭。

原本主营烘焙咖啡豆的星巴克公司，转向经营品牌连锁咖啡店，开始在全世界范围内高速扩张。几乎同一时期，由意大利移民创立的、最初同样只卖烘焙咖啡豆的 Costa，也在英国开出了第一家门店。

与此同时，随着工业化生产的发展，咖啡豆的烘焙和供应逐渐由零散的分销，转为集中于少数大公司之手。

为了建立区域垄断，这些公司开始基于不同的咖啡制法，提出地域咖啡的概念，逐步驯服消费者，如在德国和北欧售卖轻度烘焙的阿拉比卡咖啡，在法国意大利销售重度烘焙的罗布斯塔咖啡。

二战后，意式咖啡的发展方向更加上不得台面：随着意大利经济再次迎来高速增长，中南部地区高速城市化，大量农村人口涌入城市。兼营咖啡、酒类、小吃的小酒馆，成了这些低端意大利人的共同选择，Espresso 也迎来了新一轮的增长和普及。

一方面，低消费的小酒馆，成了新兴城市工人阶级最理想的休闲和社交场所。价格不高、味道浓烈且富含咖啡因的 Espresso，以及其他物美价廉的花式咖啡，正合劳动人民的胃口。

另一方面，街头小酒馆服务工薪阶层，无需任何技能就能开办。尤其是制作 Espresso 咖啡的师傅，几乎不需要任何专业技能，广大农村劳动力经过简单培训即可胜任。

到1980年代，意大利侨民已经为丰富英美人民的饮食奋斗了近一个世纪。作为不折不扣的低端产业，完全与高雅、文化绝缘的意式咖啡，才在偶然机遇下得到美国商业模式的加持，从此冲出街头，征服世界。

从19世纪末开始，由于糟糕的民族整合与极端落后的经济状态，大量意大利南部居民选择背井离乡，去其他国家谋生，尤其是美国。

1890年至1910年间，约有270万南意大利人进入美国。1920年代，居住在纽约的意大利人口，甚至高于佛罗伦萨，威尼斯和热那亚之总和。

贫苦的外来移民，并无太多融入当地社会的通道，低端餐饮业是为数不多的选择。

而意大利人恰恰在饮食上具有非凡天赋，比起同为难兄难弟的爱尔兰侨民更有压倒性优势，很快在美国低端餐饮业中如鱼得水，披萨饼、通心粉、千层面迅速成为美国人民的日常食品。

此时的意大利餐厅早已不限于披萨饼、通心粉等低端餐饮业，而逐渐走向高档，引领西方美食潮流。

拿铁、卡布奇诺、摩卡、玛奇朵等咖啡饮品，从此一改在意大利本土的朴素形象，成为全球白领阶层左手星巴克，右手按电梯生活方式的中流砥柱。