对张爱玲《霸王别姬》的思考
《霸王别姬》取材于楚汉之争末期，刘邦等人凭着小聪明打败了项羽的楚军。与其他历史和小说作家不同，张爱玲把目光聚焦在于吉自杀的那个夜晚，着眼于她的心理描写和人物塑造，赋予她一定的女性意识，给我们带来了于吉不同的形象，以及她自杀的各种可能性，带给我们对历史、女性、于吉的诸多思考。
在这部小说中，叙事视角、人物形象、环境描写、听觉的运用以及意象都是值得详细分析的，我将从两个角度来分析这部小说。一是通过分析意象的运用来分析佑司的自杀心理，二是通过分析听觉的运用来品味小说的艺术特色或表达方式。
第一，从意象的运用角度看于吉的心理
在张爱玲的小说中，月亮这个特殊的意象经常被用来表达人物的情感心理。夏志清指出:“张爱玲世界里的恋人们，总喜欢抬头看月亮——冷冷的，明亮的，朦胧的，同情的，伤害的，或者善良的，冷笑的。”这些月亮根据不同的剧情和环境而变化，所以“它们的功能很多，几乎每一种意义都可以表达”。【1】也就是说，月亮有很多特征，它所代表的意义也不尽相同，所以我们可以根据不同的语境选择月亮的其中一个特征，然后就可以充分表达出我们想要的象征意义。
《霸王别姬》中采用的月亮的特点:月亮本身不发光，只能承受和反射太阳光。那么，太阳就是项羽，月亮就是于吉。一个是光源，一个是依靠光源发光的追光者。这让我想起了一首歌的歌词。《追光者》的歌词是这样写的:“我可以跟着你，像影子追光一样梦游。”“每次抬头看你，连眼泪都觉得自由，有些爱像阳光一样落下，在拥有的同时也失去了。”[2]这很像于吉对项羽的感情。
项羽为什么是太阳？第一，项羽本人就像太阳。项羽的英雄气概，在所有将士或世人眼里，就像太阳一样。第二，项羽对于吉的爱就像太阳一样。于吉是项羽唯一的女人，他对于吉的爱是充实而热烈的。第三，于吉沐浴在阳光般的光辉中。这里的荣耀更侧重于项羽征战的荣耀，投射在于吉身上，让葛吉生的于吉更加光鲜亮丽。
那么虞姬为什么是月亮呢？第一，太阳照亮白天，月亮照亮夜晚。晚上，于吉是帮助项羽照亮军营的女主人。第二，于吉享受着项羽给他的所有的爱，但她害怕失去这份爱。第三，月亮依靠太阳的光辉，象征着于吉对项羽的依恋。
由此，我总结了于吉自杀的三个原因。
第一，？爱和责任。
小说中多次提到，当于吉看着项羽时，她看到了“一个婴儿的率真和倔强。这是她第一次知道英雄的叛徒也是会哭的动物。”而“黑色的大眼睛里跳出了只有孩子天真的眼睛才有的火焰火花”[3]，争霸的候选人项羽正在外面的战场上战斗，但在虞姬眼里，她是一个哭泣的孩子，有着婴儿熟睡的脸，有着充满火焰和烟火的孩子的眼睛，会像眼泪一样脆弱。她关心项羽的飞累，这种关心和爱散发着月光。
到了晚上，虞姬几乎每晚照例的工作就是侍候项羽，睡觉后出去巡视军营。《鸟》里有一句诗:“太阳是为白天而存在的，月亮是为夜晚而存在的，你对我来说是永恒的。”[4]于吉不是一个只知道唱歌的女人。她关心军营和士兵。最后，于吉自己也说:“我不会跟在你身后，分散你的注意力，为我担心，保护我，让江东的士兵嘲笑你失去了为一个女人而战的能力。”[3]我认为这表明于吉是出于责任感而自杀的。
第二，害怕失去。
一个是知道项羽很可能在可怕的战斗中被打败，她会在战场上失去项羽。另一种是想象如果项羽成功打败刘邦称霸天下，将有三妻四妾，项羽给自己的爱情将被分割、冰冷、丢弃，自己将“成为一个被侵蚀的明月，黑暗、悲伤、抑郁、疯狂”[3]，从而在爱情上失去项羽。
因此，无论战场还是爱情，无论战斗的成败，于吉都知道自己会自然死亡，所以她选择了自己结束自己的生命。这样她就不会在项羽拼死一搏的决定性时刻被军队分心拖累，也不会被刘邦的军队抢回来甚至俘虏。作为项羽一生中最宠爱的人，于吉对项羽的感情被永远铭记。除了深爱和占有欲，她还有爱人和战友的忠诚。
与其他历史故事不同的是，张爱玲通过大量的心理描写，描写了靠近于吉的心和女人心的不安全感，尤其是写到于吉想象项羽成功后会抛弃她的心理，构成了于吉自杀的可能性之一，令人耳目一新。
第三，厌倦依恋。
“她像影子一样跟着他”，“她把他的野心当做她的野心，她把他的胜利当做她的胜利，他的痛苦当做她的痛苦。”“每次他睡觉的时候，她一个人拿着蜡烛出来巡视营地的时候，就开始想她的私事。”[3]虞姬的女性意识逐渐萌发觉醒，开始思考自己的人生意义、人生目标、人生价值，但她现在的状态是项羽身后的一个影子。
也许太阳和月亮的关系象征着男女之间的关系。当女人跟在男人身后，以男人的事业理想为中心，牺牲自己的时候，也意味着失去了自己，失去了人生目标。这是一种可悲的状态。没有目标的生活就像失去了生活的意义。于吉厌倦了这种依附的姿态或生活方式，所以她不得不以死亡告终。
我觉得这也体现了张爱玲对女性在历史上作用的解读。如果战斗成功，光荣与荣耀属于男人，男人将被载入史册，名垂千年，而女人的生死终究是陪衬或微弱的回声，反映了女人在历史长河中因力量弱小而被历史埋没的悲哀。
第二，从运用听觉的角度看表现手法
还原当时的历史背景:在楚汉争霸之时，刘香划分了楚汉边界，然后项羽率兵东进，刘邦私撕契约，向东追击向君。项羽陷入了可怕的境地，粮草断绝。刘邦按照韩信的算计，让汉军在向君的营帐外唱楚辞故里。所有的楚军士兵都被四面围困。由于多年的辛劳和对家乡的留恋，他们伤心欲绝，跟着唱了起来，导致汉军士气崩溃，灭楚。
张爱玲非常重视听觉，低沉的音调，缓慢的节奏，从很远的地方传来，在寂静的夜晚飘在空中。从几个人唱到大合唱，一开始她的声音很弱听不清，逐渐变强。声音由弱变强，渲染出一种时间在推进，战局在加剧的氛围。
张爱玲通过音乐渲染出来的气氛和效果，“低、闲适、慵懒”的轻松舒适的文字，体现了项羽的于吉和楚军兵的沉重悲凉的心情，给人一种苍凉感。不禁让人想起张爱玲在《倾城之恋》中写的那句“胡琴在万家灯火的夜里咿呀呀拉呀拉呀拉呀——别问了！”[5]
就像暴风雨前的平静，用动态对比的方式放大了决战前夕的冷寂冷峻感，烘托出士兵在厮杀时战斗的激烈与血腥。
可见，音乐，在历史上，不仅仅是一首思乡曲，更是一首压轴曲。在小说中，它是战歌的前奏，是人物内心的写照。