小溪沟悬崖附近的原始三孔土洞...

在人生的旅途中，无论他是成功人士还是普通人，无论他是周游世界还是终生相守，他的出生地，尤其是他童年和青少年时期生活过的地方，都会成为他人生中最清晰的印记。

我的家乡是山西省阳高县下深井乡砖井村。这个山西北部的小村庄很普通。我仔细看过雍正七年(公元1729)出版的《阳高南路寨堡图》。在地图上，离我村子很近的桥头、金家庄、张官屯、官庄子都在上面，除了我出生的村子。意味着这个村庄在300年前并不存在。但中国文史出版社2019年出版的《阳高县志(1991—2015)》记载的古砖井遗址，为汉代。直到现在，这个村子还是默默无闻，但对于村子东边30米的汉代古遗址的记载，我还是很高兴的。说明这个村子有历史，有故事，只是我们后人缺乏考证。闲话少说，言归正传。该村是典型的丘陵地貌。村子的南面是一个高高的黄土坡。我们叫它南梁，村东有两条深沟。村里几百户人家选择向阳的沟湾居住。我家住在一个叫小溪沟的山沟里。有五个家庭。在我家，自闭的门是悬崖上的土坯做的，洞里有三个洞。这个三孔窑洞，我生命诞生的地方，承载了我童年的所有欢乐，也承载了我参加工作前的所有迷茫和理想。现在，我已经离开这个三孔洞近四十年了。我已经换了二十份工作，在包括省会在内的五个市县工作生活过，但那依然是最普通的梦，也是唯一萦绕在我心头的梦。这是我生命中永恒的记忆。这个沟湾叫小西沟，是相对村里一个叫大西沟的沟湾而言的。大溪沟的悬崖散落的窑洞里住着30多户人家，我家和大溪沟的居民比起来很边缘化，很冷。我家的三孔土洞是我爷爷的遗产。一厅两室，即中室为出入用，东西室为居住用。我们村里有句谚语叫“孙子不在爷爷家住”，意思是如果孙子还住在祖产里，说明家族事业没有发展起来。的确，我爷爷留下的这个三孔临崖土洞，从我懂事起就知道只有西边的一个洞可以住，而东边的那个因为雨水浸泡，已经从洞中间裂开了，只能放一些农具和东西进去。我妈经常跟我说，按照农村房屋继承原则，东房的所有权应该归当时还住在内蒙古的舅舅所有。

首先说说崖窑。在黄土地貌的丘陵地区，住在窑洞里是很常见的。然而，在悬崖附近有两种土洞。一种叫直接土窑，就是把靠近悬崖的土层压平，直接在土崖上挖掘成型。一般也是三孔相连，一进两宅，我们也叫打窑。为了安全起见，挖掘处比较狭窄，居住昏暗。另一种是土坯，也叫崖窑。应该说这个名字是准确的。土坯粘在悬崖的后平面上，建了一个山洞，住进去更宽更亮。在我的记忆中，我们村有一条沟叫Suan沟，有20多户人家住在直击式土窑里。窑洞与黄土丘陵融为一体，有些像延安土洞，但没有其他的宽敞明亮。我家住的崖窑就在两边居民前面十几米，进出方便，也很明亮。有人说悬崖附近的山洞冬天暖和，夏天神仙洞凉爽，但那只能是无奈的嘲讽。其实有很多辛酸。例如，这里有大量的老鼠，有时还有蛇，这使得妇女和儿童受到惊吓。但是住在山洞里的人是绝对不会杀蛇的，而是会用铲子把蛇铲在篮子里，让它们出去掉在离家很远的沟渠里，因为村子里有一种迷信，认为蛇是神。我记得我父亲有过两次灌蛇的经历。我特别记得我七八岁的时候，有一年夏天下了一场很大的雷雨，突然从山洞后墙顶涌出了很多泥浆。我父亲说那是老鼠挖的洞，把水沟里的水倒在地上。父亲披上羊毛包，冒着大雨拿着铁锹爬上水沟，费了好大劲才找到洞口堵住。但是我家地上已经有很深的泥了，我妈和我姐用脸盆倒，也挺费劲的。