挖掘历史上的竞争
史蒂文斯的名声，即使在他的家乡，也比不上他的邻居兼死敌，美国第15任总统詹姆斯·布坎南，可以说是最差的。“布坎南的远见在过去得到了巩固，”马里兰州巴尔的摩的古驰学院的历史学家、今年5月出版的布坎南传记的作者让·哈维·贝克说。“当其他西方国家都摆脱了奴隶制，他还继续把美国当成一个被奴役的共和国。如果他能做到这一点，他将使美国成为一个从下加利福尼亚延伸到东海岸的奴隶社会。”今天，一座精心修复的纪念碑矗立在惠特兰，这是兰开斯特在布坎南的庄严的家；几十年来，史蒂文斯的简易砖排房基本无人问津。尽管有历史考古发现，但它们很快将被部分拆除，为一个巨大的新会议中心让路。
对这两个人几乎没有更生动的研究了:一个被认为是他那一代最激进的火废奴主义者，一个是当时用言语支持南方的北方人，一个是道格拉斯。贝克说:“道格拉斯主要是边境各州的议员。他们在政治上服从南方的命令。”。“这个词的意思是它们具有可塑性，可以被加工。他们根本不关心奴隶制。他们只关心维护民主党和邦联的完整性。”史蒂文斯是一个受道德信仰驱使的人。另一方面，布坎南以一个伟大的模棱两可的人出现。他总是姑息迁就，墨守成规，傲慢自大，以至于安德鲁·杰克逊总统一度称他为“南希小姐”——一个娘娘腔。
然而，史蒂文斯和布坎南的生活保持着一种奇怪的平行过程。他们出身卑微:布坎南1791年出生在宾夕法尼亚州边境的一个小木屋里，史蒂文斯一年后出生在佛蒙特州农村。两人都是终身单身汉和工作狂，都有很强的政治野心。两人都是在兰开斯特开创事业的律师；他们的生活相距不到两英里。两人都将在1868年夏天死于战后重建的创伤。几十年来，当奴隶制是美国民主客厅里的一只600磅重的大猩猩时，这两个人会发现他们强烈对立的政治观点不可避免地交织在一起。布坎南会把美国带到内战的边缘。史蒂文斯会塑造它的后遗症。
兰开斯特是一个繁荣的小城市。布坎南，18岁，1809年到达那里时，人口约6000人。漂亮的二层和三层砖石结构的房屋排列成庄严的网格，与1799以来作为国家首都的市中心相匹配。
它是周边各县数百名农民的枪匠、工匠和市场之家。虽然兰开斯特的街道还没有铺上路面，但依然散发着繁华的气息。布坎南刚从卡莱尔的迪金森学院毕业，他决心取悦他那位要求苛刻的苏格兰-爱尔兰裔父亲。他总是不厌其烦地告诉他的大儿子，为了教育他，他牺牲了多少。
让布坎南活在当下，专家们很可能会把他描述成一个圈内人，通过指定的职位和私人关系来宣传他的职业政治家身份。贝克说:“在18世纪，雄心勃勃的人们走进了教堂。”20日，他们进入大企业。你在布坎南时代留下了自己的印记，不是因为创立了安然，而是因为加入了政党政治。
身材高大魁梧的布坎南于1821作为联邦议员进入国会，代表兰开斯特及周边地区。此时亚历山大·汉密尔顿创立的联邦党作为一个国家力量已经衰落，这既是其反对1812战争的结果，也是其维护富人形象的结果。该党已经输给了民主党人，他们的起源可以追溯到托马斯·杰斐逊，并自称为蒙曼人民的支持者。然而，这位新联邦参议员的主要忠诚与其说是对党，不如说是对事业。“布坎南是个机会主义者，”迪金森学院的历史学家马修·平斯克说。“早些时候，对于一个想在政治上出人头地的人来说，他学到了重要的一课:不要与任何人意见相左。他有一份令人印象深刻的简历，但他不是一个受欢迎的人物；他是圈内人。
在1828年，察觉到一个充满活力的反对党的崛起，布坎南把他的支持投给了当年当选总统的民主党人安德鲁·杰克逊。布坎南在众议院五届任期的最后一届中担任民主党人。1832年至1833年任杰克逊驻俄大使期间，1834年当选为元老院议员(根据当时的法律)。11年后，民主党人詹姆斯·波尔克成为总统，布坎南成为国务卿。他的想法在美国西北部赢得了赞誉。
当50岁的塞迪斯·史蒂文斯于1842年搬到兰开斯特时，布坎南已经是冉冉一颗冉冉升起的政治明星。史蒂文斯从达特茅斯学院毕业后去了宾夕法尼亚州。他定居在葛底斯堡，在那里他赢得了镇上最杰出律师的声誉，尽管他有双重残疾:畸形足和毁容疾病，以及罕见的秃顶导致他在35岁时脱发。他整个职业生涯都戴着假发。当一个政治崇拜者曾经乞求他的一绺头发时，他摘下了整个假发，带着遗憾的微笑给了她。)
史蒂文斯在1833年赢得宾夕法尼亚州议会选举，当时他41岁。在任期间，他成为公共教育的倡导者。然而，他最关心的是奴隶制。他对这件事的仇恨，不仅源于他在扬基队的成长经历，更源于1821的一次事件。如果他再也不会解释，甚至暗示，史蒂文斯成功地为巴特勒的主人辩护，巴特勒是一个为逃亡奴隶设立的慈善机构，他被释放为奴隶。《萨德斯·史蒂文斯:19世纪的平等主义者》一书的作者、纽约城市大学美国历史名誉教授汉斯·特雷沃斯(Hans Trevors)说，虽然这是一场职业胜利，但这个案件“深深地影响了他”。"我认为他对自己的所作所为感到厌恶。"从那时起，史蒂文斯对非洲裔美国人平等权利的承诺——甚至许多废奴主义者都憎恶的想法——将永远不会动摇。
相反，布坎南在理论上谴责奴隶制，但实际上支持奴隶制。1826年，他在国会面前断言:“这是道德上的恶，如果不引入无限恶，我们就无法逃脱。在这个联盟中，如果你解放了你的奴隶，他们就会成为奴隶主。”他宣称，如果有必要，他愿意“把它绑在我的背包上”来保卫南方，并大力捍卫1850逃亡奴隶法，该法要求公民，无论其信仰如何，在全国任何地方帮助找回逃亡的奴隶。贝克说:“他完全反对废奴主义，支持南方。他想保护南方少数民族的联盟。他的议程是绥靖。
即便如此，布坎南也不是没有辩护者。“布坎南以近乎宗教般的热情崇敬宪法，”监管惠特兰的詹姆斯·布坎南基金会主任塞缪尔·C·斯莱梅克说。“他怕群众，但也怕总统权力太大。他认为总统是国会制定法律的管理者，而不是自己制定法律的人。他预见到一场战争将是漫长而血腥的，担心国家可能无法生存。”至于奴隶制，奴隶贩子说，布坎南认为这更多的是一个法律问题，而不是道德问题，并认为它会像宾夕法尼亚州一样在南方逐渐消失。他觉得废奴主义者只会用他们“过分的语言”激怒南方人，让事情变得更糟。
虽然布坎南早就梦想成为总统，但当他在1853年被任命为富兰克林·皮尔斯总统手下的英国大臣时，他认为自己的职业生涯实际上已经结束了。具有讽刺意味的是，这种流放帮助他赢得了他寻求的奖励。在他三年的海外生涯中，包括皮尔斯和伊利诺伊州参议员斯蒂芬·道格拉斯(Stephen A Douglas)在内的中国大多数知名民主党人，都在奴隶制是否应该扩展到西部地区的问题上发生了激烈的内斗。回国没几个月，卜善安就以1856成为其政党的总统候选人。在竞选期间，
按照当时的惯例，不差钱不发表任何讲话。然而，他的对手嘲笑他的沉默和平淡的表现。“一个候选人的印象是错误的，”史蒂文斯说，他的同事兰卡斯特。“没有詹姆斯·布坎南这样的人在竞选。他已经死了。只有一个节目，还有很多政治腐败。”两年前成立自己政党的共和党人提名约翰·c·弗雷门特，他是一名制图师和探险家，曾在20世纪40年代领导过几次穿越落基山脉的探险。
但作为一个地位稳固、资金雄厚的民主党人，布坎南迎合了南方被监禁的人们，并取得了优势。最后，他保持沉默，以45%的选票赢得了总统职位。反对奴隶制的北方人蜂拥而至，共和党以33%的得票率显示出惊人的实力。)
1857年3月4日布坎南的就职演说反映了一种近乎病态的情况。“一切实际的事情都已经决定了，”他宣称。“没有其他需要调整的问题，因为e根据宪法，除了存在奴隶制的各州之外，各州的奴隶制是任何人力都无法实现的。”当然，新总统对此深信不疑。奴隶制和反奴隶制的血腥冲突，从1855开始肆虐堪萨斯州的领土。在导致布坎南当选的竞选活动中，暴力达到了* * *。
布坎南被暂时改变了，史蒂文斯过着双重生活，一个杰出的律师和政治家，一个秘密活动家。他强烈的废奴主义观点众所周知，但他为逃亡奴隶秘密工作的范围直到现在还不清楚。即使史蒂文斯住在葛底斯堡，他也开始自愿在法庭上为逃跑的奴隶辩护。在1842搬到兰开斯特后，他经常帮助逃犯从宾夕法尼亚州哥伦比亚出发，这是一个重要的地下铁路活动中心，向西14英里。史蒂文斯还雇佣了一名间谍，向逃犯报告活跃在这一地区的捕奴者，并将他所了解到的情况传递给他们。1847年，他写信给他的废奴主义同事杰里迈亚·布朗:“我有一个间谍在监视间谍，以查明真相。”。“但是，这一切都必须保密，否则我们将失去我们现在所拥有的一切优势。这是我一周内警告的第八批奴隶。
没有现存的文件描述史蒂文斯砖房后面的水库是如何被用作藏身之处的。也许这些逃亡者是从哥伦比亚来到兰开斯特的，在那里，非裔美国木材商人威廉·惠普尔将他们向东运送到费城，并乘坐装有秘密零件的铁路卡车自由前往。逃犯可能会被送到史蒂文斯家旁边的酒馆，密封在一个桶里。奴隶可能被藏在水库里几个小时或几天，直到他们被转移到其他地方。
1848年，史蒂文斯与一位35岁的寡妇莉迪亚·汉密尔顿·史密斯建立了合作关系，她是一个浅肤色的混血儿(她的父亲是白人)，在接下来的25年里，她将是他的管家、财产管理人和知己。在一个种族隔离几乎普遍存在的时代，这是一种非凡而勇敢的关系。即使在北方，黑人也几乎完全被排除在大学和公立学校之外，被禁止进入剧院、图书馆、饮食场所和住宅。丝绸商人刘易斯·塔潘是战前纽约最有影响力的废奴主义者。他拒绝雇用黑人店员，因为他认为他们不值得信任。白人和黑人之间真正的伙伴关系几乎闻所未闻。
鉴于她在当地非裔美国人社区的关系，史密斯很可能管理逃犯进出史蒂文斯家的活动。她可以轻松穿梭于黑白世界之间，非常适合这样的任务。虽然史蒂文斯生前和后来都被传言是情侣，但并没有确凿的证据支持这种说法。无论如何，史蒂文斯对史密斯一视同仁。他叫她“女士”，在公共交通工具上总是给她让座，并请她和朋友一起参加社交活动。
南方政治家警告说，如果共和党总统候选人亚伯拉罕·林肯获胜，他们将导致各州脱离联邦。在选举中，他的对手分成了两个民主党人，史蒂文·道格拉斯和约翰·C·布瑞金·里奇，以及第四个候选人约翰·贝尔。林肯于6月当选1860 11。比赛一决定，南方各州就开始弥补他们的威胁。在林肯就职前的几个月，布坎南总统的有力回应可能抑制了分离主义者的热情。但他以特有的模棱两可做出了回应。1860 65438+2月20日，南卡罗来纳州脱离联邦；然后10南方各州脱离了联邦。“布坎南对分裂国家的处理很糟糕”，sa立法没有史蒂文斯希望的那么深远；特别是，它没有规定给予自由人民投票权。然而，法案通过后不久，史蒂文斯在国会发表讲话，表明愿意接受承诺:“你问这个干嘛？我接受这样一个不完美的提议。因为我生活在人类中，而不是天使中。
虽然他试图创造一个立法解决方案，史蒂文斯看着林肯的继任者，田纳西州的安德鲁·约翰逊，允许南部各州立法机构，包括许多前联邦，制定法律，有效地剥夺了自由人的公民和经济权利。反黑人暴乱席卷了南部城市，杀死了数百名非裔美国人。“暴力无处不在，”福纳说。“各地的法律和秩序已经崩溃。重建第一阶段的失败使约翰逊总统名誉扫地，并为像史蒂文斯这样的人打开了大门。激进派(共和党的史蒂文斯派)至少被认为有一个连贯的议程。”史蒂文斯看到了他的机会:尽管被年龄和疾病削弱，他还是加倍努力阻止被击败的盟友的崛起。“到1867开头，
由于身体虚弱，他只能低声说话。史蒂文斯恳求国会采取行动，尽管他的同事们不得不挤在他周围听他的演讲。“南方，”他指责道，“充斥着无法无天和谋杀。”据说这次演讲是国会为数不多的导致现场投票改变的演讲之一。史蒂文斯得到了他想要的:更多的联邦军队将被派往南方，并最终形成一支2万人的占领军，以保护自由人和忠于联邦的白人的权利。
史蒂文斯继续在国会强有力地争辩说，各地的黑人都必须有投票权，但即使在一些北方州，他仍然拒绝他们。“我们给了他们战斗的特权，为捍卫自由而牺牲的特权，承担与他们同等税收的特权；但是，我们哪里给了他们参与制定自己法律的特权？
也是史蒂文斯在1868的最后一战中领导了弹劾约翰逊和解雇一名激进内阁成员的企图，尽管真正的问题是国会还是总统将决定重建政策的进程。尽管总统个人不受欢迎，但许多国会议员认为，这一次史蒂文斯和活动家在试图削弱行政部门的权力时反应过度。当年5月，参议院清点议长人数时，罢免总统的努力以一票之差宣告失败。
几个月后，也就是1868年8月2日，史蒂文斯去世了。在战前的几年里，他因其被视为非主流的观点而遭到诽谤。但是他活得足够长，至少看到了他的一些理想成为法律。“史蒂文斯走在了时代的前面，因为他真的相信种族平等，”特雷弗说。“没有他，第十四修正案和第十五修正案就不可能保证自由民的投票权。”史蒂文斯没有活着看到第15修正案在1870年被批准。特雷弗说:“事实上，这些修正案在重建后的几年里在南方实际上是无效的。但是他们仍然在法律中。在二十世纪，修正案将提醒美国人这些法律曾经代表着什么:它们是国家为自己设定的标准。”事实上，第14和第15修正案成为20世纪几乎所有民权立法的基础。" Kdspe "kdsps" kdspe "kdsps" north赢了。战场上的内战；然而，在某些方面，胜利是短暂的。到1877，所有的联邦军队都从南方撤出了。史蒂文斯修正案实质上已经被废除，严厉的歧视性法律已经颁布。像三k党这样的民团恐吓黑人。南方，甚至整个国家，已经陷入制度化的种族隔离近一个世纪。
对于史蒂文斯来说，也许他名气的最低点是在1915。在电影导演大卫·格里菲斯执导的内战史诗《一个国家的诞生》中，他被描绘成一个恶棍，与混血阴谋家密谋煽动针对白人的种族战争。同样出现在这部电影中的史密斯被轻蔑地称为“混血儿”，其特点是野心勃勃和贪得无厌。影片称三k党是“一个将南方从黑人统治下拯救出来的组织”。伍德罗·威尔逊总统允许这部把黑人描绘成小丑和下等人的电影在白宫首映。
随着史蒂文斯的名声一落千丈，詹姆斯·布坎南的名声开始上升，至少是在1960年的兰开斯特。20世纪30年代，在公众捐款的支持下，麦田在19世纪中期重现辉煌。(史蒂文斯的家甚至没有列在1962年兰开斯特历史学会重要市区的地图上。)在最近一次去惠特兰的旅行中，一位穿着时代服装的评论员兴高采烈地将布坎南描述为“一个只相信宪法的好人。”史蒂文斯自告奋勇，似乎有一种莫名其妙的卑鄙倾向。后来，兰开斯特的街道下起了雪，考古学家吉姆·钱德勒打开了史蒂文斯居住的一排房子的前门，离广场只有一个街区，一群热情的支持者正在听他没完没了的演讲。联邦时代的立面已经消失在一个肮脏的白砖砌成的现代立面下；一扇车库门闯进了史蒂文斯的前屋。破旧的工业地毯、破损的灰泥和涂鸦给一楼的房间增添了一种荒凉的气氛，史蒂文斯可能就是在这里写下了他最著名的演讲。在房子后面的院子里，钱德勒从覆盖着破水箱顶部的胶合板上刮去积雪；我们爬下一个铝制梯子。在潮湿的砖墙上，考古学家指出了一个小洞。逃犯通过一条隧道爬了进去，这条隧道与隔壁酒馆的地下室相连。
两年前，房地产开发商在当地多次交涉后同意了这一点，但他们坚持认为，大楼的其余部分必须被铲平，以便为新的会议中心腾出空间。会议中心管理局的大卫·希克森说，“我们必须从成本的角度提高效率。”但我们正试图将这些历史建筑融入到项目中。我们需要这个空间。“虽然目前的计划没有资金，但需要重建房子的其余部分；还将建造一个地下博物馆，包括一个水库。兰开斯特郡历史保护信托基金会前主任伦道夫？伦道夫·哈里斯说:“我们不能就这样离开这栋房子。他一直试图阻止史蒂文斯的房子和邻近的财产被拆除。“史蒂文斯是我们历史上非常重要的人物，我们不能再抛弃他了。”