对日本历史的反思
一幅日本古代宫廷生活的素描，一首女性的悲歌，一部日本历史文化的杰作。当古老的繁华慢慢落幕，激荡在胸中的忧伤久久不散，美好而忧伤的情怀如樱花绽放。作者紫式部，本名藤原，出生于平安时代的一个中产阶级贵族家庭。他从小熟悉中国古代文学，特别喜欢白居易的诗。同时，他非常熟悉音乐、佛教和日本书法。年轻时，他与比她大20多岁的藤原结婚，并生了一个女儿。他的丈夫三年后去世了。入宫后，明子皇后的任何女官，《源氏物语》都是她住在寡宫时写的。
“爱”字维护世界，“爱”字洗白干坤。爱情对于人类来说永远是一个无止境的话题。“问世间，何为爱？”一问千秋(引自江)’。只有看了这本书，我们才知道，天下慈善家，非源氏莫属。《源氏物语》乍一看只是一个深情的物种，但细读后我们知道，它的味道不在于恶感的羞耻，而在于专属感情的珍贵。在那个时代，独占爱情的美德似乎只有女人才拥有。荀君是那个时代少有的痴情男人。他的行为令人震惊，但他太谨慎了。上帝从不照顾行动迟缓的人。他因忧虑而失去心爱的女人，因心爱的女人消失的悲伤而看破红尘，感叹真情，哀叹自私的卑微。自古以来男人在爱情里都是自私的吗？在古代，日本女性地位低下，即使是皇室出身的公主也不能随便。在封建势力中，男人可以成群结队地妻妾成群，而女人不会因为忠贞而被世人耻笑。一勺水三千，好像是专门献给那个年代的女人的。不过源氏也不是绝对没有任何可取之处。一人在万人之上，但朝野从不霸气。他待人体贴大方，所有和他有过感情纠葛的女人都靠他的善良过得很自在。这是权力和财富赋予他的特殊优势。源氏好色，但不无情。他眼中的女人各有各的可爱之处。他的妻子姬子，高贵、典雅、美丽、精通书法、聪慧、温柔、大方、能干，深得源氏宠爱。她是源氏自己培养出来的大伴侣。她与比源氏小许多岁的两情相悦。源氏对子夫人的感情最深，子夫人去世后，源氏经常自责:“...不管是逢场作戏还是迫不得已，我为什么要做这些伤她心的事？”.....“羞于后悔是痛苦的。也许多情的人从古至今都吃了不少苦。我猜这个完美的女人该有多可爱？也许是作者的影子。她是美丽的化身。空蝉性格最鲜明，孤傲、清高、美丽，在众多女性中脱颖而出。源氏经过种种追求都没能如愿以偿，这是多么大的遗憾啊？当时他是天下第一美男子，第一才子，朝廷高官，却无法打动一个女人。可见空蝉的气质高傲难求。明石姬，一个农村妇女，在源氏流亡期间遇见了他。这种恬静、美丽、善良的美没有逃过源氏的喜爱。好在她有自知之明，知道自己的地位不能和别人相比。她一向小心谨慎，从不忌妒嫉妒，受到源氏的悉心照顾和宠爱。后来因为女儿被尊为皇后而荣幸相聚，平淡的心态也让她得以长命百岁。采花末丑，才华横溢却贤惠，帮助源氏照顾源氏和希拜所生的儿子，无怨无悔，她对源氏感激涕零，源氏也为这个深情忠厚的女子所感动，因此对她也充满了敬意和关怀。藤壶皇后，源氏父亲的妻子，源氏母亲早逝。她照顾源氏长大。其实源氏对她是恋母情结，后来和她生了个儿子。后来，她被提升为王子。然而，藤壶女王对此既内疚又后悔，她处于焦虑的状态。后来，她献身于佛，度过了她短暂的一生。还有其他女人和源氏纠缠不清，我就不一一赘述了，细节也差不多。托尔斯泰说:幸福的家庭都一样；每个不幸的家庭各有各的不幸。所以幸福的女人都一样，不幸福的女人各有各的不幸福。
这本书里的人物关系复杂，有很多违心的事，反映了当时皇权贵族奢侈混乱的生活状态。比如蜉蝣“似乎一无所有”，过着醉生梦死的奢华生活，在哀叹和悲伤中消耗着短暂而优雅的生命。事物的美贯穿全书。
很有意思的是，在第四十一章中，作者在没有正文的情况下随意冠以“云音”。云隐即隐居，人们不知道源氏是怎么死的。至于没有文字的原因，千百年来学者们众说纷纭，大致可以分为四种。一个说有文字，不知什么原因丢了；二是作者有意写正文，但因故放弃；第三，作者故意不写正文，留白；第四，甚至没有标题，更不用说正文了。总的来说，我相信第三种说法，因为紫夫人之死本来就写得特别悲伤痛苦，再写主角之死，作者就惨了，所以只写标题不写正文，只给读者提示。(这段话摘自《源氏物语》第41注)。
毫无疑问，日本文化起源于中国。单看精美画卷上的人物，就知道日本的文化生活深受唐朝的影响。那是一种悠闲的回味，相隔千年，在这个生命初绽的春日与你相遇，触摸那些早已逝去的美女的柔情，留下的只有悲伤和叹息。