母亲在阅读后的布花袋。

我有一门必修课——整理这些杂七杂八的包，抚摸妈妈的“传家宝”:这是用我们妹妹四岁时穿过、换过的花衣服缝的；那一个是和钟馗一起做的，我的兄弟姐妹们都很崇敬钟馗。还有范·李丁缝制的父亲打补丁的裤子；甚至还有装满化肥的蛇皮袋，用妈妈粗针麻线，童年的影像浮现在眼前。

村里实行联产承包后，由于村民不再种棉花，似乎这种专为摘棉花而设计的缝纫工具早就应该被束之高阁，退出历史舞台了。然而，聪明节俭的大妈见缝插针，在树上摘水果、地里挖蔬菜时开动脑筋，使之更实用，争相效仿。雨后巷子里的村头，经常可以看到大爷大妈们拿着一个篮子，一把“大麻子”剪刀，飞针做一个“花袋子”:把一块布对折，两边缝上，四周加边，上面留个口，沿边角系上两条长带子，足够绑在腰上腾出两只手来挑庄稼；或者在简单的工具上系上两条带子跨在肩上运庄稼，有说有笑一两个小时就轻松完成了。在一片赞叹声中，另一个是手工制作的，女人们的脸上写满了幸福。