NBA历史上最强的球员是谁？
安东尼·梅森1991去纽约的时候，那里就是这样的场景。帕特·莱利在西海岸把湖人带入NBA历史上最多彩的球队后，心理扭曲，在东海岸创造了另一种风格，就像一个怪物科学家的左右搏杀。他的手下全是尤因、奥卡利、查尔斯·史密斯这样的怪物。这些人和你在纽约街角玩的时候在黑暗中盯着你看的坏人很像，要上来给你一巴掌然后付钱。安东尼·梅森符合纽约人扭曲的审美——麦迪逊谢绝了当时的艺术家、行吟诗人、思想家，只邀请了不得不关在笼子里的野生动物。梅森的手臂像铁条一样泥泞，他的身体是如此强壮，以至于每天背着降落伞练习跑步的卡尔·马龙都感叹，得分后卫高度的人却获得了中锋的重量。他在田纳西大学待了四年——像他这样的硬汉当然会在大学待四年，因为没有NBA球队要他。当然，他比罗德曼幸运——罗勋爵大学毕业后无球可打，去看机场——1988年，第三轮被选中，去了新泽西。
所谓瞎猜，就是他在篮网打了不到两个小时，第二年去了丹佛，一个赛季打了21分钟。说他是吉祥物有点便宜，因为吉祥物跳舞的时间比他长得多。于是他去了纽约，无所畏惧，他已经做好了“如果你不要我，我就去水泥厂”的打算。
所谓淮南为橘，淮北为枳，就是这个道理。虽然不如橘子好吃，但做黄瓜总是绰绰有余的。尤因耳在更衣室里告诉他那些杀人越货的把戏，梅森没有皱眉。穿着纽约球衣，你要去球场上面对面。纽约人民不禁竖起大拇指:“真是个英雄。”抢篮板，补犯规，推抢黑手，有人拘留尤因(这种情况很少见)立马上去瞪人。这就是他。有人问，不是有个著名的老混蛋查尔斯·奥卡利在做这个工作吗？答:奥卡利做的是肮脏的把戏，梅森做的是公开的战斗。如果一个男生不是每晚都对你微笑，而是像肌肉蟑螂一样在你面前飞来飞去，自我感觉良好，你也会觉得他很讨厌。
当然，他不会只这样做。
在一个联防还没有那么时髦的时代——多说一句，允许联防是一件相当扯淡和没有男子气概的活动——个人防御能力是一件非常重要的事情。就像单挑不能称兄道弟一样，与对手对位是一个男人立足于世界的根本。梅森和罗德曼一样，属于身材矮小但认真防守的怪兽。虽然没有条件让尤因、莫宁、罗宾逊屈尊用盖帽吓唬切削者，但他们单挑死磕的时候从不含糊，有一种即使我是小牛也要向狮子露出犄角的强烈勇气。1994总决赛，大梦与尤因血战，莱利一声令下，梅森像疯狗一样直奔史上最优雅的中锋，让大梦头疼不已。这不外乎是他每天晚上必须做的功课:研究联盟4号位和5号位的家伙，然后让他们一个个身心痛苦，夜不能寐。
于是他在纽约立足，度过了25岁到29岁的黄金时代。29岁时，他为纽约打了82场比赛，每次赢得联盟42分钟。他是一台永动机，他可以为汽油做广告。但纽约的缺点是追求名利，强调信息重于现实，喜新厌旧。
1996夏奈换期间，乔丹签下3000万年薪，鲨鱼西行洛杉矶，莫宁定居佛罗里达。纽约人对现状不满意，想借此大做文章。签下阿伦休斯顿和克里斯·柴尔斯显然是不够的，他把目光投向了拉里约翰逊。1991-92赛季最佳新秀，梦想二队成员，堪比巴克利的低位进攻能力，拳击手般的肌肉，东部全明星首发。像金币一样的光闪过纽约人的眼睛。在梅森29岁的夏天，小鸟从尼克斯逃出来，被扔给了夏洛特。
把一个30岁的蓝领工人扔进一个偏僻无人的队伍，就像希腊诸神对考验人类、磨练意志品质的热情。这种体验真的落在人身上，真的不是很开心。除了莱斯，黄蜂勉强算个人物。其他的无非是迪瓦茨，老射手库里，32岁的160 cm控卫博格斯。有一位前全明星球员，汤姆·钱伯斯，在37岁时退役。这样的一群人，梅森看着却一点也不担心。三轮玩家有这样一个优势:世上所有的苦都忍受过。毕竟这是NBA球队，不是水泥厂。
正因为夏洛特的破墙需要到处补洞，梅森才有机会展示她所学到的东西。为人父为人母，能做多少就做多少。防守端抢到联盟第四篮板，防守对方王牌，吼队友，进攻端居然开始像打肉丸一样打中距离跳投。最棒的是，黄蜂缺乏组织者，这让梅森发现了自己的优势。
组织罢工者的事情自古就有。哈夫利切克和拉里·伯德都是这方面的大师。他们可以在外围自由游走，微微送出精彩的传球，造福队友。低位单打之王，和卡尔马龙一样，也像个篮筐。但是梅森没有致命的攻击技能，也没有能力打背身单打，但是在30岁的时候，他发展出了自己作为组织者的形象，就像一棵老树长花，一棵仙人掌在石头里跳跃。他经常会把那种下蹲移动到弧顶持球，用跳投吓唬对方防守队员，然后要么直扑篮筐，要么用比目鱼的眼神寻找双翼切刀。及格线简单，失误少。有一颗指挥家的心生长在注定要干粗活的强壮身体里。真的是瞎配。但梅森乐在其中，非常努力，每场比赛休息不到五分钟。夏洛特黄蜂失去了莫宁和拉里·约翰逊，但他们取得了全队最高的54胜。好像是全明星赛MVP格伦-赖斯得了联盟第三。但莱斯自己应该明白，当球队有了一台全能的永动机，每天防守，抢篮板，犯规，助攻，恐吓对手，鼓励队友，偶尔砍几个三双，他除了跳投就真的没别的事可做了。
今年这么热闹，当然离不开拳脚。据说，自从梅森离开纽约后，他就独自一人，没有你的铁拳兄弟为他服务。总有人拳脚相加，希望用实际行动告诉他“就像对待你这种脱离了秩序的兄弟一样含糊。”然而，梅森并不害怕。他在曹操心里，在汉朝，有纽约的音乐。纽约在哪里？米勒1994单节出手轰下麦迪逊25分后，尼克斯回顾，第一句话就是“我们应该给他一个凶狠的犯规”。1997，卡尔马龙将获得MVP。他在和黄蜂队打球的时候忘乎所以，忘记了身后有一只大虫子在看着。马龙刚找到机会上篮，梅森斜刺，横臂推了NBA最帅的男人一把。马龙大怒，野蛮发作。看到梅森周围都是老弱病残，他在梅森的背上打了一拳。两人挤在一起，在球场上滚向观众席，打得势均力敌。裁判打开，每人打了50板。奇妙的是，虽然滚地时看起来有点泥泞，但两人在场上都发挥出色，梅森还刷出了三双。从此，彼此欣赏，所谓“不打不相识”，成了好朋友。
就这样，梅森用不屈不挠的精神支持了黄蜂队。这期间也有像安托万·沃克这样的人模仿他的数学做组织前锋，也无非是画虎不画狗。三年后，夏洛特34岁去了热火，依然是场均41分钟。身高201 cm，一辈子都是圈内人。也就是说，在黄蜂有心情或者时间所迫的那些年，他们会投几个三分球去打球。剩下的时间，他总是在内线盯梢——所以他能在NBA打到36岁是个奇迹。在雄鹿结束职业生涯的那一年，他场均还能打33分钟。
就像纽约黑帮——指的是脱衣舞女尤因——他在场外也不是很无辜。1998年，他和表妹意外挑起桃色事件，勾搭上一对年龄分别为14和15的姐妹。与盐湖城的1993先锋性爱派对不同，梅森这次没有被直接逮捕。他的律师也是个傻逼。首先，他声称兄弟俩是柳下惠，他不关心女人。我自己大概也觉得不对，又补充了一句，虽然有外遇，但不是强奸。《纽约邮报》终于有了报复梅森的机会——拉里·约翰逊在尼克斯的表现就像梦游一样——并迅速拟定了年度标题:“梅森上场了，但没有得分”。当有很多场外活动时，梅森的母亲非常担心，她偶尔会在媒体上倾诉对儿子的不满。也许这就是梅森年轻时退役的原因——毕竟一个人一个赛季可以打70场33分钟的比赛，所以他还远没有退役。
如今，除了他作为篮板怪兽、凶狠的防守者和组织前锋的名声，他最有趣的记忆是他的罚球。每次罚球，这个人都会双手持球，然后松开右手指向篮筐，左手送出。这一套就像宗教仪式一样复杂，总让急于反弹的对手对节奏把握不准。火箭队的查克·海耶斯有一点魅力，但当谈到现场的视觉效果时，它远非如此。