历史与美丽
北方有美女,绝世独立。
先照顾好城市,再照顾好国家。
我宁愿不了解整个城市和整个国家,
美人再难得!
李延年——“北方美人”典故
汉武帝宠爱的众多嫔妃中,最令人难忘的是李夫人,她美丽且善舞;而的幸运,则有赖于她哥哥那首以迁都而闻名的美歌:当初(李)夫人的哥哥成为知音,能歌善舞,深得武帝喜爱。每一次新的声音变化,听者都会感动。颜念侍候他,歌舞道:“北方有美女,绝世独立。”先照顾好城市,再照顾好国家。最好不要了解整个城市和国家?美人再难得!”叹道:“好!世界上有这样的人吗?“平阳的主要原因是闫妍有一个弟弟。我是从上面召唤来的,长得真的很漂亮,舞跳得也很好,所以很幸运。(《汉书·外戚传》)短短的一首歌,居然能让才华横溢的梁武帝为之动心,立刻生出对伊人的向往。这大概是中国古代诗歌史上唯一的案例。为什么它有如此动人的魅力?这首歌的开头一句话乍一看平淡无奇,对“美”的赞美开门见山,没有任何渲染。但它的意义非同寻常。土地和国家是美丽的,它的美丽是许多杏眼和腰,清晰和迷人;北国幅员辽阔,仕女多雪多冰,妆淡雅多情。这首歌以“北”字开头,写的时候带着一种和南方的和谐。不一样的晶莹纯净的沈峰。北方美女一千多万,这首歌所预见的,只是千千万万个“绝世独立”的美女中的一个。”绝世”赞美她容貌之美,简直举世无双;“独立”造型提炼于其幽处,更显不凡与出众。不仅如此,《绝世独立》还透露出这个美女不屑与其他女人交往,独来独往的淡淡忧伤——那不仅仅是绝世,更是楚楚可怜。这是和平中期的怀孕。只有前两句大概会让梁武帝牵着鼻子走,生出对美女的向往。
既然北方美女如此脱俗可爱,那么她们环顾四周应该有怎样的美丽魅力呢?要表现出这一点并不容易。更何况在李延年之前,很多诗词歌赋中已经有了精妙的描写。《冯伟朔人》以“手如柔,肤如冻,领如蝾螈,齿如犀,螓首如蛾眉”展现后宫美女。“巧笑,盼你美目”这句话,曾被阿清王朝的姚纪恒感叹为“千古绝唱,绝唱也”(《诗经·通论》)。风流飘逸的宋玉,吟咏东方女子,又有“增一分嫌长,减一分嫌短”“含笑,惑阳城,恋蔡”之赋,更是风姿绰约(《登徒子》)。在这种情况下,如果李延年想赞美北方美女,他将不得不停止跳舞,停止唱歌。然而,这位才华横溢的音乐家却出人意料地唱出了“先关心城市,再关心国家”的怪句——她只要看一眼守卫城墙的士卒,就能让士卒弃械掉下城墙;如果你再对降临人间的人做一次“天眼转动”,亡国灭种的灾难就会降临到他身上!一个美女关心的美好的表达,竟然被搞成“爱上城市”“爱上乡村”这种吓人的语言,太不可思议了!但如果不是那么夸张,又怎么能表现出这位美女的惊艳之美呢?而也正是因为这种令人望而生畏的美,才让人更加着迷,倍加珍惜。如果所有的好东西都那么近,那么容易得到,恐怕就不会有这种令人窒息的吸引力了。这“不可怕吗?“亦可怀也”(《圭峰东山》)的人生哲学。
这首歌的结尾也很有嚼劲。上面大言不惭地夸大了一个美女的美丽,但到了最后,却突然变成了深深的遗憾:“我宁愿不知道整个城市和这个国家?”美人再难得!“美女往往给人带来‘恋城’和‘倾国’的灾难。这样的例子在历史上罕见吗?这似乎是对君主的警告,要记住城市和国家的古老教训,不要被“美”所迷惑。“但是接下来的一句话后面是另一层吗?不要失去得到美女的机会,哪怕你很美,爱上了你的国家——美女毕竟是千载难逢的事情!这两个假装进退两难的词,有“欲擒故纵”之美:越是强调美女的不可接近,越是看到她的美丽;而且越是后悔美,就越能督促人快点得到。作者的本意是深悔之言,影响失去武帝那种得美人难的感觉,从而速战速决。这一路可以说是唱三叹余音绕梁,让人大失所望。难怪听到这首歌后,胡汉帝不禁感叹“世界上有这样的人吗?”——李夫人在这样一个时刻被推荐和召见,正适合李延年那首不平凡的歌所造成的情感氛围。