以人为本的历史体系
《世家》30家，主要记录了西周以来，尤其是春秋战国时期诸侯与各国权力扩张的历史，以及汉初各大诸侯、外戚逐家传世的历史。所以它的写法既强调世系，又强调人物，介于“传记”和“人物传记”之间。秦汉以后实行郡县制，这种“国中之国”的现象基本消失。所以二十四史在《汉书》之后就不再致力于“世家”了。一个值得注意的问题是，这三十个“世家”是从哪里开始的？西周初年封诸侯，封诸侯为屏周室。当然最重要的是把姜子牙封在齐国，把周公和袁子封在鲁。但《史记》把齐、鲁列在第二、三位，家列在第一位，除了时间顺序之外，还有其他含义。《春秋》和《左传》都是以鲁为中心，吴国国君久称子，吴国是蛮夷之地。司马迁不像《春秋》《左传》，不是以鲁为中心的。就像哥白尼发现太阳中心一样，看世界的维度变了。所以司马迁不是官本位，不认为中原是唯一的。和二哥都是周泰王的儿子，但周想把皇位传给三儿子，因为他有一个儿子姬昌，也就是，三儿子的长子可以振兴周家。为此，泰伯和钟勇逃到了蛮族之地，放弃了王位，自称为吴钩。根据过去的记载，吴钩在无锡的梅李，那里有中国最大的泰伯庙。近年来考古初步确定在镇江、丹阳一带。孔子对此大为感叹:“太伯，可谓终极之德。”第三，让世界让人民无话可说。”这是泰伯的第一句话。在孔子和司马迁的时代，这种道德退让是非常罕见的，出于历史道德感，吴太伯家族被放在了第一位。另一个深刻的意义是，太伯去吴是中国人的野蛮人；直到公元19世纪的吴守孟，楚大夫和逃到晋国，从晋国到吴国，他的儿子是吴国的行人，吴国才开始“与中国(中原)交流”，这就是吴国汉化的过程。经过两代五王，吴国的阖闾出现了，接受了楚国的伍子胥和齐国的孙吴，征服了楚国，成为一个大国。这个时候，吴国成了中原，称霸中国。人才和家族的跨区域流动，客官制度，使中国人野蛮化，进而进入野蛮人和中国人的过程。这种双向对流是中华民族共同体历史进程的缩影。司马迁对中华民族形成的设想是开放的。
在30个“世家”中，孔子家族和陈涉家族最能体现司马迁的勇气。孔子没有诸侯的地位，这不是贵族家庭的格式。但他开办私塾，弟子三千，周游列国，欲推行礼乐仁政。然而，如果他是一只迷路的狗，他会非常不满意。晚年整理六经，创立儒家学派，深深影响了中国的思想文化。司马迁二十多岁旅游的时候去过曲阜。他说:“我读孔子的书，想把他看做一个人。到了鲁地，看到殿堂殿宇、车服、礼乐，儒生准时在孔子家行使礼仪，我流连忘返，不能离开。世界上从国王到圣人，是很多很多的，在都荣死前，死后。孔子是平民，到十几代，读书的人都尊敬他。自天子以来，中国说‘六艺’都是大师妥协的，可谓最神圣！“在司马迁的时代，虽然孔子刚刚即位，说自己是王，但黄老在当时是举足轻重的。司马迁把老子放在列传里，把孔子放在一个家族里，体现了一种伟大而深邃的历史眼光。他为孔子立了家，实际上是在深刻理解中国历史的基础上，建立了中国思想文化的传记。这不是一般人的眼光。再比如屈原，先秦文献中没有，现在还有否定屈原的说法。胡适说，好像屈原不存在。但是司马迁去过屈原的故乡，楚、元、项、汨罗的都城，还有淮南王住过的地方。这都是屈原出生的地方，是他做官的地方，是他被流放的地方，是他葬身长江的地方，是他读书的地方。司马迁离屈原只有150年。就像现在，我去柳亚子老家吴江县，房子还在，亲戚还在。你是相信150年后实地考察的历史学家吗？还是相信两千年后从某种外来观念推断出来的东西？这是不言自明的！屈原当时生活在民间，没有人记载。子兰和子郊有发言权，就像我们是普通的学者一样。你有可能让国家大事记为你记录吗？经查，司马迁为一个正史一无所有的人写传记，不可思议。陈涉处于与孔子不同的历史动力的另一边。为服兵役而耕作的小领袖。在大泽乡，掀起了一片呐喊，说“王侯将相好”，他们聚集在一起，带头反抗秦朝的暴政。称王不久，回答者云集。”千军万马聚集在一起，这是数不清的。“虽然最后没有成功，但是他安排派遣的王侯将相都灭亡在秦朝，也就是“陈涉发财，王侯作乱，秦族灭亡。在世界的尽头，它是自我卷入的。“司马迁以家族的形式，高度肯定了这种民心向背的历史驱动力。汉初高祖虽然也给陈涉设了一个守墓人，但他能把山大王和土匪打成一家，司马迁有一种标新立异的原始精神。
接下来，第五式是七十小传。传记的形式，在司马迁之前，是解释经典。把它变成传记，是司马迁的一个创造。清代赵翼在《二十二史注》中说:“古书中记载、论辩、解释经典者，皆称列传，不专于一人之事迹。它的特殊记录是，一个人是传播者，那么它就会从头开始运动。”其实70本传记也不全是一个人传下来的。根据历史人物的地位、重要性和事迹，采取五种形式:一是基本由一人传世；二是成就相连、相互关联的人很多，如屈袁佳怡、袁盎、晁错；第三，有一系列行为同类、品质相近的人物，或同代或异代的“类传”，如刺客、游侠、滑稽、货殖等。第四，边境少数民族与周边国家的关系，以及与汉族的关系，在当地传播，如匈奴、南越、东越、朝鲜、西南夷、大宛。第五，有司马迁写的自传，即《太史公序》。
专门写了二十二篇，大部分都是司马迁高度关注的。他的专门传记是由伯夷写的，即《伯夷传》。关于伯夷和叔齐的材料不多，但“孔子对古代圣贤的序，如吴太伯、伯夷的《论义》等，都有详细记载”，所以把吴太伯列为三十个“世家”的第一篇，把伯夷列为七十个“列传”的第一篇。这两篇第一，说明司马迁的历史道德意识来源于孔子，他的《史记》继承了孔子《春秋》的传统。这部传记采用了历史的方法。因为伯夷敲马阻止吴王伐周，又因不吃、摘魏首阳山而饿死，所以质疑天道。颜回如此短命，偷鸡不成蚀把米。这是天堂吗？这背后有作者的心理，我被这么侮辱，太不公平了！
专传篇幅大，可以解放笔墨，以不同的方式揭示人物思想行为背后的生存哲学，往往以小见大，增加他描写的深度。比如《李斯传》中写道，李斯小时候做小县官的时候，看到厕所里的老鼠在吃屎就惊恐万分。看到粮仓里的老鼠整天吃着食物，不受人和狗的骚扰，他感受到了一种老鼠的哲学。他说，人啊，有德之人就像老鼠，看他在哪里。现在你是研究员了，你就当部长了，放在那个位置上，你就有不一样的风景了。自给自足是一种自我选择，把自己放在有利的位置。所以当他看到秦国要吞并世界时，他告别了荀卿，向西去了秦国。他能找到谁呢？他还看了谁是仓库，他成了吕不韦的舍人。后来，他成了秦的客人。如果他找了别人，那就倒霉了。后来做了秦始皇的宰相，实行郡县制，推行焚书坑儒，陪秦始皇五次东游，刻碑六次，褒扬秦德，显示了极大的威风。秦始皇死在沙丘，沙丘不祥，赵武灵王也死在这里。李斯顺从赵高的阴谋，立胡亥代替太子伏肃。其实这个时候他也想做一只粮仓老鼠，只是最后掉进了老鼠陷阱，自己在咸阳被割了。不可能带着儿子“引黄狗出上蔡东门追狡兔”。哪本历史书这样写老鼠的？只有史记有这样的笔迹。我们看鲁迅的《铸剑》，眉尺逗老鼠，可能受此影响。一代宰相，却有一只老鼠跟了他们一辈子。老鼠哲学是功过一致的。司马迁写人物，到了生存哲学的高度。
人物传记显示，司马迁的历史眼光透彻而严厉，不时流露出失意时的痛苦和命运意识。比如《伍子胥传》中写道，伍子胥在他的父亲和兄弟被楚平王消灭后，赶到吴国帮助楚王阖闾，挖出楚平王的坟墓，鞭打尸体300具。后来他劝夫差先灭了越南，再北上。给了他一把自杀的剑，上演了一场惊天动地的历史悲剧，杀身成仁。太史公说，如果伍子胥当初跟着父亲吴奢去死，就像一只蚂蚁，在江面上逃亡的时候，很难活下去。他是什么时候忘记楚国的都城的？弃小义大耻，功名垂于后世。守之，则功名。没有一个厉害的老公谁能做到这一点？伍子胥是我司马迁！司马迁入狱后，经历了“人固有一死，死重于泰山或轻于鸿毛”这样一种人生哲学。他隐忍写史记，达到了史学的巅峰，这是一个猛夫的行为。他对伍子胥的生死抉择产生了强烈的共鸣。
写李广，也有司马迁的心情在里面。李广威震边疆，无侯爵。侯爵在西汉并不是什么稀罕事。项羽自刎乌江，五将争肢。回去的时候封了五个侯，抵得上一条胳膊或者一条腿。梁武帝时期，李侯因为不能按时向祠堂捐款，一次就把100多名侯爵给辞退了。实际侯爵可能有数百人。结果李广打了一辈子仗，连侯的味道都没闻到。李广是李陵的祖父，也是司马迁不幸的克星。因此，《李将军传》蕴含了司马迁的生命体验和命运感受，是最好的传记之一。李广威震匈奴，使匈奴不敢入其镇守的边郡，历代多少“飞将军”之歌，更是70余战而不可封。以攻略和骑射著称的天才军事家，越写越有魄力，越有宿命感。太史公道:“我见李将军如此卑微，也不好说什么。而死之日，世人知与不知，皆为丧。他对士大夫的忠诚是真诚的吗？俗话说‘桃李不言，下回自有路’。这个说法虽小，可大可小。”在这里，我写出李广沉默寡言、谦逊的一面，体现出他敏捷而善于射击，以奇袭克敌制胜的本领，加深了人们对李广传奇的印象。这种手法是司马迁经常使用的。一个大男人没必要像拍电视一样到处写高大上，抬头看镜头，抬头看15度或者30度。他不是这样的。比如在《留在侯家》中写道“在战略谋划上，最后的胜利在千里之外”，而的战略就很可怕。韩信和戚迹轻轻一碰就倒了，不用打了。司马迁在他的传记中说:“我以为他的计划是巨大而宏伟的，当我看到他的照片时，他看起来像一个好女人。”盖子曰:‘以貌取人，失之羽也。’和侯呆在一起。"
《列传》二十六篇，数量为列传之最。组合的标准是煞费苦心。管仲和晏婴是齐郭喜安的组合；老子和韩非、孟子和荀子是思想家的合传；孙子和吴起、田雷和王建都是军事家。扁鹊和臧宫是著名的医生。屈原和贾谊是作家联名传记。写得很好的廉颇和蔺相如的传记充满了政治哲学。蔺相如以生命维护国家利益的《归赵与渑池社》写得很有感情，后被改编成话剧。司马相如的外号叫“狗子”，也是“一个仰慕蔺相如的人，所以改名为蔺相如”，但司马相如的“结结巴巴，善于写书”和韩非子的“结结巴巴，不会说话，却善于写书”差不多。根据心理学原理，蔺相如以英雄的言行对抗秦王赵浩棋，在“拜为官人，在廉颇之右”之后，能够以“以国家之急为先，再以个人之仇”的态度谦让老将廉颇，被廉颇的赤裸裸的道歉所感动，成为尴尬的朋友。蔺相如死后，廉颇被排挤，逃往魏国，被仇人诬为“擅食，但坐三年而丧命”，说他肠胃不好，为旧人所忌，不能再报效国家，写出了英雄末路的凄凉之感。
与苍凉感不同的是，描述卫青和霍去病辉煌战功的《魏将军列传》有力地推动了汉帝国成为一流强国。卫青，因为妹妹卫子夫幸运汉武帝生了个男的当了皇后，当上了将军，七次攻打匈奴。他没有完全靠裙带关系，而是屡立战功，“先擒五万军”，收复河南，设朔方郡。他的侄子，一位古代的将军，获得了更多的声望，并六次击败了匈奴。“俘兵十一万余，发兵汉海，封狼于胥山，迎恶王数万，开河西酒泉之地。”汉武帝为他建府，他说:“匈奴未灭，无本之家。”写和分析他的性格，因小细腻，在战争期间，“天子遣太官数十次，既还，重车余肉弃梁，而饥寒交迫。是在长城之外，将士缺粮，或不能自振，而古之将军衔尚在跨境，诸如此类者甚多。”士兵们饿着肚子打仗，他却把食物扔掉。这是花花公子的做法，和李光，吴起那种对待士兵，吸脓的做法不一样。《史记》的高明之处，就在于既看到了人物性格的复杂，又看到了历史的多重性和世态的冷酷，写出了“将军(禁卫)退役，一个古代的将军头衔越来越贵。给将军的老朋友多点时间做个将军衔，拿个官衔，但是任安拒绝了。”司马迁曾经写过《报任安》，这个论点包含了他的人生感悟。