谁能教我写历史散文?

秋思徐志摩去年中秋节在印度洋。黄昏时分,西边的天空挂着一幅云母屏的大幕布,遮住了夕阳的光潮,把海天融为深蓝色,像一个黑人在教廷前默默祈祷一样寂静。过了一会儿,我听到船尾的篷布上传来缆绳哭泣的声音。烟雨色的低压云,让海线窄得像个湖。沿边的影子分不清是山还是云,空气和水面上都是泪水的痕迹。又到秋天了!雨声,行色匆匆,带着淡淡的味道和阴郁的气息,却在我灵魂的耳边低语:“秋”!我心中没有喜悦,无法抗拒温柔的浸润,打开了春夏积累的秋思,结合此时的外来怨恨,产生了一个柔弱的婴儿——“愁”。天已经黑了,雨也停了。然而,刚刚还在哭泣的云依然松散地挂在天上,只露出一些苍白的光;宣布明月已经穿戴整齐,等待开场。与此同时,船上的烟雾正在旷野中被吞噬,一座带着鳞片的长桥,直通西方世界的尽头,与船放射的一流崔波泡沫相比,我怀念西方的痕迹。北方天空的云幕开启,一颗明亮的星星急欲先探消息;像新婚女子的宫女,也是全身打扮,但新娘还在外面。小时候,每到中秋之夜,我都会坐在窗外看“月华”。如果天上有云,我会担心“闪闪发光的月亮”。如果我看到鱼鳞状的云,我会为我的关心而高兴,并默默祈祷月亮快点开花,因为我经常听说,只要有“波纹状”的云,就会有月华。但是在月光照耀之前,我的母亲已经强迫我去睡觉了,所以月光直到现在也只是我脑海中一个未实现的想象。现在的天才都是波纹云朵,勾起了我早年很多有趣的回忆——可是我那纯真的童心现在在哪里呢?月光有一种神秘的引力,可以让海浪咆哮,她可以让悲伤潮汐。月下的气息可以聚成山,月下的泪水可以培育出百亩兰花和千茎紫林庚。我怀疑悲伤是人类的先天遗传。不然为什么我们小时候有时候会流泪,不知道悲伤?但是今晚我没有哭。不是没有眼泪可流,也不是文明教育抹杀了我最纯粹的本能,而是因为我感受到了神圣的悲哀,激发了我想了解的好奇心,我要向切古特·巴登学习,解剖这个神秘的“冷眼累骨”。冷智慧永远是热恋的死敌。他们是不相容的。但在这样浪漫的月夜,练冷析似乎不太合理,于是心念一转,反复收起锋利的智刃,让陶醉的泪水自然流淌,听听他创作出什么音乐;让诗人的灵魂从他的口中溢出,看看他找到了什么梦想。皎洁的月亮在悬崖中央,被一圈黄色的光晕包围着,一阵淡淡的阴霾,在她面前拉开。海面上数百条起伏的银色沟渠在一起低语着它们的音节。此外,它们不受清晰波场的影响,在黑暗中愤愤不平,上下波动。不知道是反感还是敬佩。我一边看着自己的一些情绪融入自然的现象,一边拿着纸笔,凝视着月光,试图从她明亮的光芒中看到今晚秋思在地上的痕迹,希望它们能凝聚成我心中高尚情绪的精髓。因为她聪明伶俐,身手敏捷,今晚走遍天下,没有一个不经过她眼的?在印度的恒河附近有一个小村庄。村外有一个绣满榕树的湖。有一对沉醉的男女。他们之间的草地上有一个古代的青铜香炉,烧的是上品的水。温柔的烟印和厚重芬芳的热气,是他们爱情的象征——月光从云端轻轻倾下,在那个女人身上。楼上一个别院,窗帘一直没放下,几片丰满的桐叶在玻璃上摇曳。窗户里,月光瞥见一张小蚊子床上的紫色床架,一个天使般的孩子正睡在那里。她轻轻地钻进身体,在他柔嫩的眼睑和嫩桃般的脸颊上抚摸了一会儿。她整理了一下自己的银手指,整理了一下他脐园的额发,又回到了云海。一个失望的诗人,坐在河边的一块石头上,脸上带着忧郁的表情。他的爱人的感情像河流一样在他的胸膛里流淌,他无法从失望的渣滓中挤出一点甜蜜的液体。他张开双手,抬起头,任由月光摆布。当时他正路过,洗着浮肿的眼睛。他似乎感受到了勤琴的安慰,立刻拿出了钢笔和铅笔。在一个面向大海的木棚的窗户里,你可以看到房间里的内容:一张小桌子,上面放着半片面包和一些冷肉,是晚餐的剩菜。窗户上放着一本家庭圣经,灶台上两个燃烧的火炉流着眼泪。旁边坐着一个满脸皱纹、弓着腰的老妇人。她的眼睛半闭着,倒在地上哭了起来。她的长裙散落在地板上,像一个大花蝶。老婆婆转身望向窗外,只见远处海浪翻滚,慈祥的月光拥抱着蜜吻。她叹了口气,对着《圣经》上斜斜的月亮颜色说:“多么绝望!真的很绝望!”她一个人在她雅致的图书室里,一起熄灯,靠在窗边的藤椅上,月光从东墙倾泻而下,困住了她的全身,在花瓶上造成一个温柔婉约的影子;她那两条可爱的辫梢,微微湿润的嘴唇,庭前几朵高大的玉兰花,都在静谧隐秘的月光下微微颤动。她呼出一口气,吐出一股幽香。不仅附近的花草闻到了,就连月亮也禁不住陶醉了。几天来,她脸颊周围的自然美妙的漩涡已经不完整了:她瘦了。但是她在想什么呢?月光,你可不可以把我的梦魂,放在离她三五尺远的玉兰枝上?在威尔士西部的一个矿藏附近,有三个工人坐在月光下,嘴里叼着沉重的烟斗。他们能想到的都已经做完了,但这种奇怪的月色却给他们对面的松林和左首的小溪增添了难以形容的魅力。然而,下班后他们疲惫的眼睛都没有合上,今晚都比平时多抽了两烟斗。然而,他们的脸被矿井和煤炭熏黑,表明他们的心是脆弱的。虽然被秋天月光流的声音刺激,他们正在享受他们的管道。月亮西移,他们默默攒了一桶灰,起身进屋,上床睡觉。月光从屋后飘进来,我看到他们都睡着了:就算有梦,也不过是矿内外的风景!月光跨过爱尔兰海峡,登上上海的尔福岭顶峰,面对着寂静的红池。水池冻得像一大块冰和铁青色,周围的小山峰上全是蟹黄透明、蛋白质色的岩石碎片,没有一棵矮树。水池边有一些灌木丛,整个情况就像一个绿色的大碗。现在它充满了干净的月辉。非常安静。草丛里没有虫子的味道,水里也没有鱼跳的味道。只有在石缝里徘徊的声音断断续续地嘎嘎作响,仿佛在大教堂里点起了小火,让月亮显得越来越寂静。月亮倚着铁色的池塘久久地反复提起她的银泻,越过了山。昨天船离开新加坡后,方向从正东变成了东北,所以前几天船的船尾是对着夕阳的,后来“夕阳工厂”逐渐移到了我们船的左手边。昨晚我吃完饭走上甲板,船的右侧有一片银波,它的锐利中蕴含着神秘的色彩和悲伤的表情,引起了我的注视。闪着银光的球挂在你的头上,因为它仰视着船头。她今晚并不十分明亮:她那精致的圆脸似乎轻披了一层藕灰色的薄纱;有一种悲伤的语气;微微沾了几滴泪雾。她并不十分明亮,但在她纯洁而温柔的光芒下,少女的浅蓝色眼睛犹眯眼;山顶的雪被春日的融解所折射出的嫩色,包含着不可解的迷恋和撒娇。世界上任何一个有感情的人,只要拥抱她的光芒,都会有一种无法理解的反应,造成隐藏的内心境界的紧张。——像一根弦,——生命中最微妙的情感,纪真的生命中蕴含着高贵而珍贵的创造冲动。有时,在精神状态之前或同时,身体组织受到震动,以致感觉到血液中的冰流,嗅觉神经的酸而刺鼻的气味难以停止,汹涌的搏动隐藏在里面,眼泪突然受热湿润。那是秋思升起的秋月——悲伤。昨晚的月光是秋思的喷泉。它不仅是悲伤、忧伤和忧郁的象征,也是季节性运作的伟大戏剧中最神秘和自然的一幕,是诗歌和艺术领域中最悲伤和最微妙的消息。我想知道今晚月亮照耀时秋思是谁的家。中国字形有一种独特的魅力,几个字的结构,我觉得纯粹是艺术家的匠心:也是我们国家的国粹之一。比如“秋”字,已经是很漂亮的字体了;“愁”字是文字史上的杰作:有石开湖昏之美,有风扫松针之美。这组点彩画的配置简直就是克罗的书印和米朗威罗绮的雕桂乔金的神感;就像——借用一个科学的比喻——一个原子的结构,它把旋转的宇宙收缩成一个看不见的电核;这十三笔的象征,仿佛是宇宙人生的悲壮现象和体验,凝聚成最纯粹、最精准的结晶。沃利拥有激励粉丝的秘密力量。如果你有戈蒂埃非凡的感知力,你一定能梦见“愁”字在秋天幻化成一片鲜亮、墨绿的宝玉。如果用银槌轻敲,会让人感觉如云。我不为秋而望月,更不为寻新愁而访月。故意沉浸在悲伤的生活中是丹德所禁止的。看到月亮就觉得秋天,因为秋窗而感到新的悲哀:人就是一堆脆弱的反射神经!我把风景复述回现实,秋月裹着云锦,像披着轻纱的少女。他的重逢和明朗的样子就像一个新娘,但同时他的动力弦的颜色,也就是莲藕灰,他发现的动作,还有隐藏位置的痕迹,都让人怀疑是一个美丽的姑娘送他去参加葬礼。所以我曾说:“月儿,我不奢望你的重逢。”这就是秋月的特点,无论是挂在夕阳边上的新镰刀,与“黄昏晓”争奇斗艳的眉钩,天空中央没有西征的金碗,星云交错的银床,甚至是满满的中秋,无论是否满满,在原本清明的秋天里总有一种我只能称之为“忧伤”的淡淡阴霾。“月亮!谁买得起银色的指尖,浪漫地爬行!”不信,但看着大海的轻波,你会忍不住感受到他玉指的抚摸,哪里是你在喝酒!是无聊的云翳和秋月的幸福温暖了漂泊的心,冷冷地穿上单衣,参加这场幸福的婚丧嫁娶。