活着——余华的《活着》
“傅贵,你的头发全白了!”傅贵的头发就这样变白了...晚年的徐福贵,和一只同样步入老年的老牛,相互陪伴,相互依靠,带着“活着”的意志和期待,在这样一垄垄的田地里走来走去,给一个年轻人讲述着平淡的人生故事。
新中国经历的几十年深重灾难给傅贵和他的家庭留下了深刻的烙印。老人亲手埋葬了一个又一个过世的亲人,忍受了从富贵荒唐到贫穷饥饿的日子,忍受了白头。在这个过程中,有眼泪和怨恨,有善良和天真,傅贵就是这样度过一生的。“有时候想起来很难过,有时候想起来很踏实。”老傅贵只有一个坚定的想法“活着”。命运的灾难并没有在瞬间击倒老人。傅贵最终选择了与命运的强烈抗争——以“活着”的方式。傅贵几十年的经历是中国历史的写照,也是中国千千成千上万人悲惨生活的真实写照。
余华先生曾说,“我自己写的作品,有时候也影响我的人生态度。”《傅贵的选择》是余华先生的选择,是余华先生送给读者的一份深刻而有意义的礼物,是《傅贵》折射出的对生命的尊重,是余华先生通过傅贵的一生告诉我们的一个深刻的道理,与现实无关,是一种人生的态度和追求,是对余华先生的追忆,是傅贵对余华先生的影响。
傅贵的眼睛清澈透明,没有灾后世界的浑浊和麻木。他简单明了地讲述自己的人生,语气让听者听到的更多的是温暖和感动,而不是悲愤中的悲愤,带着释然,甚至庆幸自己能亲手送走所爱的人,还有老牛陪他走到最后。我听到傅贵一遍又一遍地说:“这只是活着,没什么大不了的!””这句话里没有轻蔑和不敬,只有不卑不亢,只有对命运的不屈,这样的富贵和孤独,我只觉得无拘无束,冷漠而开放,平凡的富贵以自己的姿态向我们展示了面对生活最自然的方式。
生活给我们的不仅仅是欢乐和顺利,还有悲伤和挫折。这是生活用实际行动告诉我们的。人生的真谛就是忍受突如其来的灾难和平庸。我们在被赋予生命的同时,也肩负着生命的责任,那就是活着。无论我们如何抗争,只要我们活着,我们就不会屈服于命运。傅贵年轻时是个“败家子”,后来他成了家里的顶梁柱。通过生活的磨砺,他逐渐学会了如何面对生活,懂得了只有活着才是一个人最终的归宿。活着的痛苦和快乐远比死去的人多。傅贵对生活的选择是对自己人生的完整诠释。
余华先生用“我”来讲述整个故事,用傅贵的嘴把故事讲清楚,因为没有人比他自己更能理解自己的人生。傅贵活在自己的世界里,不管自己世界之外的观点和想法,在他理解的生活中理解生活,获得纯粹和真实。只要傅贵心里知道自己,知道自己是怎么走过这条路的,他就能拥有一颗强大的心。他曾经拥有的艰辛、欢乐和感情,都可以成为傅贵的专属财富,滋养和丰富他的人生,铸造一部属于傅贵的历史。
生活的语言简单而真诚,这是一个农民的语调,也是傅贵生活经历沉淀下来的语言。他的感悟和态度都在字里行间,这是余华先生的高明之处。好像没有经过精心雕琢的文字,都是余华先生精心打造的。他把自己和作品结合起来,带进了傅贵。很多人说余华先生的语言冰冷而残忍。他能清楚地了解现实,区分自己和傅贵。正如余华所表达的傅贵能够理解自己一样,余华先生也深刻理解自己应该写什么样的作品,自己想要什么样的作品,所以他塑造了傅贵这个感动了千千百万读者的农民形象,一个面对生活以坚忍不拔的精神承担起生活责任的老人形象。他终将像小说的结尾一样被土地召唤,被黑夜召唤走,留给读者无限的遐想。带着青跑第一的惊喜,带着嫁到好人家的喜悦,带着苦根的陪伴,在生与死、希望与一次次失败之间来回穿梭。这些都是有钱的新生,而大清和,连同唯一的苦根之死,都成了的劫。读者在聆听傅贵的故事时,感受到了这种苦涩,体验到了丰富的人生。在不断的死亡中,你还是要继续活下去!“这就是生命的力量,在富态和瘦弱的胸膛里强烈的呐喊!
傅贵的时代已经悄然逝去,但我们还在生活,还在经历着生活的过程。没有人能复制傅贵的生活,甚至任何人的生活。每个人在活着的过程中都会经历自己的人生,自己的灾难,不需要别人的解释和评论。希望最后死的时候能感受到生活是幸福的,有资格有权利说自己是幸福的。这是余华通过《活着》告诉我们的一个现实:“幸福与不幸,生与死,都是相对静止的。”傅贵就这样平静而淡然地度过了他的晚年,在夕阳下赶着老牛,然后回到了那个藏着他和家人各种回忆,他曾经和家人一起生活过的老房子里。
我不知道这是乐观还是积极。对于「为生活而生活」这个看似无奈的决定,会有怎样的人感受?有多少人选择离开这个世界是因为无法承受生活的苦难,带着自己的痛苦和无助,留给生者巨大的悲伤,生者需要为死者承担多少责任,需要怎样的胸怀才能在没有同伴的情况下继续活着,却还要继续承受各种打击,死亡的自私显示了选择继续活着的人的伟大。不是所有的人都和傅贵有着同样的想法。不管他们带着什么目的活着,不管他们是自私还是伟大,他们一定会经历自己的灾难,有自己的阻碍。最后,我们能像傅贵一样,把人生的幸福和不幸都当成一种幸运和坚韧吗?
我们会找各种借口推脱逃避。只要我们活着,每个路口都会有不同的困难等着我们去解决。生活从来不只是给我们快乐和欢笑。我们只度过了人生的十分之一。在生命的长河中,我们只是一粒尘埃。哪里能窥探到所有的艰辛?你有什么资格说你尝过了时间最苦涩的滋味,你不能轻易放弃生命,放弃生命赋予我们的责任。死亡似乎离我们很远,但也离我们很近。也许现在的生活环境无法让我们如此深刻地看待生活最纯粹的一面,也无法如此深刻地体会生活的意义。我经历了20年的生活,那些事情我觉得是悲伤和痛苦的,但此时此刻,它们都没有傅贵失去亲人那么痛苦。
我也经历过死亡,奶奶的死亡,所以自然的生死法则不会让我觉得太难过。大起大落的傅贵,白发人送黑发人,我原以为最后的回忆也应该是悲愤流涕的真情流露,但傅贵平静的叙述,没有跌宕起伏,一切都是那么自然,我感受到的不再是悲愤,而是像傅贵一样,我读得更多。
生活依旧,并不是因为谁改变了什么。一切都只是从生到死的一个插曲。我们的奋斗,我们的迷茫,我们所拥有的一切,都在编织着“活着”带给我们的财富。我们的生活,其实也是傅贵场边上的草。迎面吹来的微风来无影去无踪。只有活着,才能真正感受到一切我们认为无足轻重的东西。只有活着,才能在老的时候和青春在一起,多么美好,多么不堪。
看来老去的时间还很长,离傅贵很近,但也很远,我望尘莫及。即使在时间里,我也在我认为痛苦的事情中挣扎,我心碎了,我疯狂了,我也有了美好的感情。我有我爱的人和认识的朋友,我会想“就这样过吧!”我能“活”到老了还能记得自己的一切并感到幸福吗?
钟子鹏?兰州新东方学校优能中学部