二十世纪闰表的历史传承

是书评(谁知道每一粒粮食都是硬的)

今天,我们都把这本书看作是陈垣先生最受欢迎的作品之一,但大多数人都忘记了另一个名字——王。王的《古代大师文集》是这种朔闰表最重要的工具书。虽然陈垣自称“依据各种书籍和史料记载,证明其谬误和错误”。事实上,根据黄益农的比较,陈的《唐代闰表》虽与刘一搜的《长历》不同,但几乎都与王澍不同;在辽代闰问题上,只要读一读《辽史》校本校勘,就会知道,陈垣根本没有采用《辽史》中保存的闰考和新考,而是再次完全沿袭了王的成绩。

王,字,是一个字木僵的人,名谢承,薪刚。生于嘉庆十八年,浙江婺城人。二十三岁时,他立下誓言,要在二十年内全面解决二十四史的年月日问题(其实最后用了三十多年)。他的基本思路是“考当时所用之术,如以法推步,以新月得飞跃”。对于历法丢失的情况,他选择了与之接近的一个作为替代品,此外,他还借鉴了历史上记载的新月闰,并与新月推步的结果进行了比较。可以说,他要完成的不仅仅是一部两千年的长历法,更是一部二十四史的闰考,一部中国的历史。事实上,中国最早的一些近代历史著作,如朱文心的《历志》,都是以王的《古今图部诸书考》为蓝本,甚至原封不动地继承了其中的一些疏漏。

王的母亲赵是他童年时代的发起者,也是这项浩大工程最直接的见证者。“拿着基金拿着管着很难,很难流汗。我妈妈已经亲眼见过了。”咸丰五年,王完了,赵觉得时间不多了。他渴望看到爱子的成功,他看到只有到了唐代,手稿才突破了100卷。“你不能撞车。”于是按照母子俩先前的约定,赵提前为这部未完成的巨著写了一篇序言。遗憾和仇恨的感觉是无法用纸来表达的。

王的书原名《二十四史·月·日考》,后改为《历代长术》。因其卷帙浩繁,删繁就简,并非长久之术的集合。《云》虽“专论日月闰”,但实际上《纪要》中有相当篇幅来说明各年历法用法的变化、计算方法以及历史文献或石刻的不一致;哪怕是分成两段来测试,也会被验证;并附以《古今推步注疏考》。王的态度是将自己的计算依据和结果完整地呈现出来,并尽可能地提供相关资料供雇主判断和纠正。说到陈元硕的闰表,他完全不讲演绎法;其整洁清晰的列表呈现出一种“完美时态”的外观。学了之后只知道把它当成一个标准,很少有人讨论它一直是什么,是对是错。后学就更不用说了,早在1926陈标发表的时候,胡适就已经认为这是“杜宇、刘艺谋、钱东、王的‘长术’研究的一个大概结果”,仿佛不再需要这方面的研究了。

王把他的半生都献给了一本书。五十多岁的时候,他伤心地说:“岁月不饶人,学问不思进取。这本书虽然挺浪费的,但就是没用。”也许当他还很年轻的时候,他曾经这样描述他的职业生涯:

“下邳饮食,烹饪第一,用一种艺术第一。吃饱了,你的艺术和厨艺都不错。如果你不用先做。如果你只知道做饭,不知道怎么吃饱,你会做一辈子父亲,做一辈子厨师,但在龙牧边上,在灶间勤快,不是我的心愿。为此我把种艺和烹饪的事固定下来了,这也是我吃饱了撑的原因,这样大家就可以先不用担心种艺和烹饪的问题,寻求一个完全的逃避。是的,我知道它很小,人们也知道它很大。我让它变得困难,人们会让它变得容易。虽然不足以称为历史,但研究历史的人似乎是不可或缺的。”

让我们这些“饱食而无心”的人,在赞颂陈垣先生“为年表开辟道路”的同时,向孤独于历史深处的王致敬。