殖民非洲的残暴种族灭绝终于得到了应有的承认。

这个故事是在20世纪60年代他十几岁的时候合作制作的。以色列的考纳吉克在他的家乡纳米比亚参加了反对种族隔离的斗争。他不可能知道他的激进主义会把他带到全世界,而柏林是他祖国问题的发源地。

当时欧洲人把考那吉克的家乡叫做西南非洲,最重要的是欧洲名;部落名称,甚至纳米比亚名称,在官方分类中没有位置。黑人和白人共享同一个国家,却不允许生活在同一个社区,也不允许光顾同一个企业。考纳吉克说,这是完全不可能的。

19年底,德国移民对西南非洲提出要求几十年后,由于国际联盟的规定,该地区由南非管理。这意味着Kaunatjike的故土被荷兰和英国殖民者的后裔控制,白人统治者在1948年将种族隔离定为国家法律。它的阴影从印度洋一直延伸到大西洋,覆盖的面积比英国、法国和德国的边界还要大。

“我们的斗争是反对南非政权,”68岁的柏林居民Kaunatjike说。“我们被贴上了* * *”

20世纪60年代,数百名反种族隔离活动家被杀害,数千人被投入监狱。随着南非收紧拳头,许多活动人士决定逃离。“我是在1964非法离开纳米比亚的,”考纳特吉克说。“我回不去了。”

他才17岁。

*****

考纳吉克坐在柏林一个安静角落的客厅里,他在这里度过了大半个人生。他留着淡淡的胡子,戴着眼镜,看起来很勤快。自从他反对种族隔离的那天起,他的头发就变白了。他说:“我在柏林感觉很舒服。当你想到19的80年代,就在离考纳特吉克公寓几英里远的地方,德国人威廉二世下令入侵西南非洲,这有点讽刺意味。" .这使他的旅程成为一个奇怪的目的地。

考纳吉克十几岁的时候就打了这场仗,可以说今天还在打。反对种族隔离的压迫循环始于德意志帝国建立的残暴政权。应该承认,在德国考纳吉克的帮助下

********

它在19世纪中叶首次到达非洲西南部的干旱海岸。几个世纪以来,游客一直停留在海岸上,但这是欧洲干预非洲的空前浪潮的开始。今天,我们称之为非洲的斗争。

1884年,德国总理奥托·冯·俾斯麦召集欧洲列强会议,史称柏林会议。虽然这次会议决定了整个大陆的未来,但没有一个非洲黑人被邀请参加。俾斯麦宣布西南非洲为德国殖民地,不仅适合贸易,也适合欧洲人定居。比利时国王利奥波德同时占领刚果,法国宣称控制西非。

德国国旗很快成为南非成千上万殖民者的灯塔和当地部落恐惧的象征,他们在那里生活了几千年。传教士之后是商人,商人之后是士兵。定居者占据了干旱沙漠中的重要水坑,以巩固他们的控制。随着殖民者涌入内陆,当地的矿产、牲畜和农业财富不断涌现。

土著人并没有心甘情愿地接受这一切。一些德国商人确实与当地人进行和平贸易。但就像刚果的比利时人和澳大利亚的英国人一样,德国的官方政策是占领欧洲认为空虚的领土,但事实并非如此。纳米比亚有13个部落,其中最强大的两个是纳马和赫雷罗。

德国人之所以被容忍,部分是因为他们似乎愿意在交战的当地部落之间充当中间人。但事实上,他们的条约是可疑的,当德国从自身利益中获益时,他们却袖手旁观。20世纪初的德国殖民总督西奥多·洛伊特温(Theodor Leutwein)很高兴当地领导层开始分裂。比如,根据荷兰历史学家Jan Bart Gewald的说法,Rutwin很乐意为有争议的酋长提供军事支持,因为非洲内部的暴力和土地征用使他受益。这些策略是美国历史系学生所熟悉的。在美国,欧洲殖民者屠杀和剥夺土著。

*****

考那吉克小时候只听过这段历史的一个片段。他的纳米比亚学校老师告诉他,当德国人第一次来到南部非洲时,他们修建桥梁和水井。有一个更险恶的故事隐约回响。例如,一些亲戚为了保护赫雷罗部落与德国人作战。他的herrero部落。

以色列的Kaunatjike大半辈子都住在柏林。考纳吉克的根源要复杂得多。他的一些亲戚一直在另一边,包括他自己的祖父。他从未见过他们两人,因为他们都是德国殖民者。

“今天,我知道我祖父的名字是奥托·穆勒,”考纳吉克说。“我知道他葬在纳米比亚的什么地方。”

在种族隔离期间,他解释说,黑人被迫搬到更贫穷的社区,与白人的友谊是不可能的。种族隔离在南非荷兰语中被翻译为“种族隔离”。但是许多非洲妇女在德国在家工作。考纳吉克说:“德国人当然与非洲女性有秘密关系。”有些人已经* * *。“他不知道他祖母发生了什么事。

到达德国后,Kaunatjike开始阅读有关西南非洲的历史。这对他来说是一个非常私人的故事。他说:“我被认为是政治难民和异端。”。他发现许多德国人不知道他们国家的殖民历史。

但是一些历史学家发现了一个可怕的故事。有些人认为德国在西南非洲的行为是德国在大屠杀中行动的前兆。其中最大胆的人认为,西南非洲是20世纪第一次种族灭绝的发生地。“我们对纳粹主义的理解,以及它的基本思想和哲学从何而来,”大卫·奥卢塞加(David Olusega)和卡斯帕·w·埃里克森(kasper W. Eriksson)在他们的著作《凯撒大屠杀》(The Caesar massaction)中写道,“除非我们探究凯撒·威廉二世统治下的非洲发生了什么,否则这可能是完全不完整的。”

Kaunajike是一个冷静的人,但在他解释他的声音之前。当德国殖民者强迫土著部落深入西南非洲内陆时,德国研究人员只把非洲人当作实验对象。发表在德国医学杂志上的论文使用头骨测量来证明非洲人不是人类。“骨骼被带到这里,”Kaunatjike说。“坟墓被抢了。”

如果这些策略听起来很熟悉,那是因为纳粹德国也使用过它们。这种联系不会就此结束。一位研究纳米比亚种族的科学家是约瑟夫·孟了教授,他是一位臭名昭著的“死亡天使”,曾在奥斯威辛集中营对犹太人进行实验。希特勒的得力助手之父海因里希·戈林曾经是德国西南非洲殖民地的总督。

德国殖民史与纳粹史的关系至今仍有争议。(例如,历史学家伊莎贝尔·赫尔(Isabel Hull)和博尔西·昆都士(Birthe Kundrus)质疑种族灭绝一词以及纳粹主义和非洲大规模暴力之间的联系。但科纳吉克认为,过去是序幕,德国在西南非洲的行动c .德国的殖民统治在一个世纪前就结束了,当时德意志帝国在一战中失败了,但直到1990年纳米比亚从南非独立出来,德国才真正开始承认那里的系统性暴行。尽管历史学家在20世纪70年代开始使用种族灭绝这个词,但德国官员拒绝使用。

进展缓慢。就在谋杀开始一个世纪后,2004年,德国发展部长宣布她的国家在西南非洲犯下了暴行。但是根据考纳吉克的同事诺伯特·罗斯特的说法,德国* * *逃避了正式的责任。

与德国对待大屠杀的态度形成鲜明对比的是,一些老师在三年级就开始报道大屠杀,德国用一种技术手段避免了对南非种族屠杀的正式道歉。

“多年来,他们的答案都是一样的,但什么都没有改变,”柏林非营利组织AfrikAvenir的工作人员罗斯特说。“据说灭绝种族公约是1948年制定的,不能溯及既往。”

这幅描绘一名德国妇女被一名黑人袭击的插图是德国人在《赫雷罗》中对种族灭绝的典型描述:白人公民,尤其是女性,对于活动家和历史学家来说,德国在20世纪初回避种族灭绝不是一项国际罪行是令人恼火的。罗舍特认为,* * *出于务实的原因回避了这个话题,因为从历史上看,种族灭绝的判决紧随其后的是赔偿的要求。大屠杀、亚美尼亚种族灭绝和卢旺达种族灭绝就是这种情况。考纳吉克是纳米比亚历史的见证者和继承人,但他的国家的故事却被加倍忽视了。首先,种族隔离的历史记录往往过分强调南非。第二,历史上对种族灭绝的描述过于集中于大屠杀,很容易忘记殖民历史早于第二次世界大战,这可能预示着它的发生。对亚美尼亚大屠杀一百周年的强烈关注也引起了对欧洲殖民地暴行的关注。十年的激进主义也帮助改变了德国的对话。德国活动人士成功向大学施压,要求将埃雷罗的遗体送回纳米比亚;一个接一个,德国政治家开始公开谈论种族灭绝。

也许最大的突破是在今年夏天。今年7月,德国议会议长诺贝特·拉默特在《时代》杂志的一篇文章中把对赫雷罗和纳马的谋杀描述为Voelkermord,字面意思是“谋杀一个国家”——种族灭绝。拉默特称之为历史上“被遗忘的一章”,德国人有道德责任记住这一章。

“我们为此等了很长时间,”考纳吉克说。“这是联邦议院议长说的。这对我们来说是一种感觉。

那我们觉得现在真的开始了。它将走得更远,”Kaunatjike说。下一步是德国的正式道歉,然后是纳米比亚、德国和埃雷罗代表之间的对话。到目前为止,德国对要求赔偿犹豫不决,但活动人士无疑会给出理由。他们希望学生知道这个故事,不仅是在德国,也在纳米比亚。

对于Kaunatjike来说,个人的里程碑可以与政治里程碑相匹配。2015是纳米比亚独立25周年。10月,Kaunatjike计划参观他的出生地。他说:“我想去我长大的那个老村子。他将拜访记得种族隔离前的一代纳米比亚人。但是他也计划去他祖父的墓地。他从来没有见过他的德国家人,他经常想知道。