《牛虻》是一部经典的外国文学作品。这本书写的是什么故事?
英国青年亚瑟在意大利一所大学学习。他的父母去世了,他的两个兄弟夺走了他们的财产。他们对他很冷淡。只有他儿时的朋友琼玛和爱他如子的蒙太尼里神父能给他关怀和安慰。蒙塔尼里神父是意大利比萨神学院的院长。亚瑟向蒙塔尼里透露,他想加入大学里成立的秘密组织“青年意大利”,反抗奥地利统治,解放意大利。他非常担心,劝说亚瑟自己去阿尔卑斯山采集标本,以便找机会说服亚瑟改变计划。然而,尽管他们度过了一个愉快的假期。不久,蒙太尼里被天主教会任命为亚平宁主教,这意味着他将离开亚瑟,很难信任接替他的新牧师卡尔迪。由于担心亚瑟的安全,蒙太尼里拒绝离开。他希望亚瑟能拯救自己,但是亚瑟不理解他的好意。相反,他建议他就职,他离开了。
他讲述了意大利青年党的一些活动。他在忏悔中被卡尔迪神父欺骗,取名宝拉。不久,他和波拉被奥地利军警逮捕。在狱中,亚瑟忍受了各种酷刑,拒不招供,最终在哥哥的干预下被释放。当他从狱卒那里得知卡迪背叛了他,他的心灵受到了极大的刺激,对虚伪的宗教产生了怀疑。琼玛把他带出监狱,误以为亚瑟背叛了同伴,打了他一耳光,愤然离去。绝望的亚瑟刚刚回家,他知道了一个隐藏已久的秘密。亚瑟是他母亲和蒙太尼里的私生子。这个消息犹如晴天霹雳,粉碎了亚瑟对这个世界和宗教的所有美好回忆。他打碎了家里的耶稣雕像,留下遗书,最后躲在一艘开往南美的船上,去了巴西。
13之后,新上任的教皇为了收买人心,颁布法令对政治犯进行特赦,自由主义热潮席卷意大利。在南美流浪了几年的亚瑟,体型外貌都发生了很大的变化,但他解放意大利、反对教会的坚定信念并没有改变。在法国期间,他继续以笔墨为武器与反动势力作斗争。这时,他应几位意大利名人的邀请回到意大利,为他们写讽刺文章。
偶然的机会,琼遇见了他。她希望牛虻是亚瑟的匆匆过客,但牛虻感受到了过去的痛苦并拒绝承认这一点。但是由于蒙太尼里的突然出现,他在犹豫的时候被逮捕了。牛虻在狱中见到了蒙太尼里,认出了他,并给了他一个选择:要么离开教会与自己抗争,要么继续做教会的忠实仆人,看着自己死去。蒙太尼里无法说服牛虻。经过一番苦苦思索,他最终选择了后者。