缺芯是一种说不出的痛。

文字?|?野陈

近日,据国内媒体报道,自12开始,汽车企业陆续开始停产,停工潮有蔓延趋势。2020年最后一个月,国内大部分中高端以上汽车厂商都面临停产风险。

其中,第一家被曝出芯片短缺导致停产风波的公司是南北大众。如果芯片短缺,就不会生产ESP(电子稳定程序系统)和ECU(电子控制单元),也就是车载电脑。从目前市场上流传的信息可以看出,两家公司对这场风波的回应有些模棱两可。

大手一挥,一汽-大众官方的说辞依旧:“目前旗下大众品牌、奥迪品牌、捷达品牌仍在正常生产,未受影响。”但在多家媒体的连番喊话下,称公司目前正在与相关供应商沟通。“(实际情况)不应该这么夸张。”

上汽大众相关负责人也表示,新车生产确实受到了影响,但公司并没有像外界传言的那样停产。

其实用脚趾头想想就知道,我们目前不可能不火烧眉毛的去撬公关人的嘴,但这个回答其实是一种变相的默许。芯片荒已经对汽车制造业造成了很大的影响,这种供给能力不足绝不是单一现象。目前已有东风本田、长安汽车、奇瑞汽车等多个品牌受到影响,后续很可能对全球汽车厂商造成一定影响。

你要走了,除了秋风吹来的黄叶和寒冷,你一无所有。

——任郑飞

任在华为荣耀欢送会上的发言极具感染力,将这个分支品牌的生命终结推向了最高光时刻。他拔掉了心爱的荣耀的呼吸机管子,轻斥了美国的鲁莽行为,在知乎王的追杀下,送走了一个中兴,毁了一种荣耀,却没有杀死华为。

当这场闹剧尘埃落定后,任大胆地选择了殉道者来壮士断腕。荣耀对华为有多重要?近年来,华为手机在国际市场上,一路撕逼高端决赛。荣耀一直定位于性价比高的位置,一直以保额的方式在后方护理队友。现在无疑是一种大义灭亲的行为。在大时代的背景下,华为走出了这一步。

让任一刀砍断自己手臂的,不是戴着电子脚镣的,也不是川普的追求,而是一个小小的芯片。

虽然不同于如今各大汽车集团面临的困境,华为面临的是供应链制裁,而南北大众只是在疫情影响下出现了短期的供需矛盾。但归根结底,在这个时代,高端芯片似乎连接了未来的所有可能,也扼住了未来的咽喉。

也许任会在深夜盯着这块集成电路板想,在这种中国极度匮乏的技术面前,荣耀的生死显得渺小如尘埃,人类文明不断被新创造的文明刷新。中国的芯片之路应该指向哪里?

2016年3月,谷歌旗下的人工智能程序AlphaGo以4:1的成绩击败前围棋世界冠军李世石,这是该程序首次击败人类顶级棋手。

围棋起源于中国,整个棋盘有3个361的变化,据说已经超过了已知宇宙的原子总数。

第一块芯片诞生于60多年前。在摩尔定律的指导下,芯片中的晶体管数量呈指数级增长。

最终AlphaGo以TPU芯片的强大性能战胜了Go,只有指数才能战胜指数,这就像我们的线性收入永远赶不上北上广深的房价一样真实。

在价格不变的前提下,大约18-24个月,集成电路上的元器件数量会翻倍,性能也会翻倍。

——戈登·摩尔——英特尔的创始人——摩尔定律。

1970年,英特尔开始自建芯片制造工厂。这个时候芯片行业的进入门槛并不高,一个车库团队就能成为行业的先锋。在这个时代,拆开一个尼康镜头可以看作是一个光刻机,芯片设计不需要EDA(电子设计自动化),纯手绘。但是,人造的力量很快被摩尔定律的魔咒超越了。芯片中晶体管数量呈指数级增长的背后,对光刻机的极端要求和全EDA领域的难题,使得芯片制造成为一个既烧钱又费脑的大麻烦,普通公司难以承受。

1984年,荷兰阿斯麦公司成立。时至今日,它仍然是世界上唯一的光刻机之王。如果要制造超精密芯片产品(7nm?EUV,5nm芯片产品),必须通过阿斯麦公司,说它是芯片技术政治审查委员会也不为过。这么说吧,台积电能成为领先的半导体企业一点也不夸张。最大的原因正是因为它拥有世界上最多的EUV光刻机。

从1986到1988,先后成立Synopsys/Cadence,专注于EDA工具。之后的几十年,在大浪淘沙的资本洗涤下,EDA基础专利的控制权被三家美国公司(包括Mentor?德国西门子2016)收购的图形明道国际,也因此成为牵制华为芯片研发的重锤武器。

就算是行业巨头英特尔,在物理时钟面前,你也只能是个怪物。程也失去了萧何和萧何,摩尔定律脑残粉Intel在自我的磕磕绊绊中成为时代的眼泪。在摩尔定律光速飞驰的几十年间,全球芯片产业被撕裂成一个横跨芯片设计、制造、封装、存储屏、EDA、光刻机的庞大产业,芯片格局的雏形已经定型。

让我们回到对中国芯片发展现状的讨论。我们可以简单的把芯片的存在理解为一种物理的软件开发,所以在设计代码的过程中需要后续的制造和封装。看来基础技术的制造和封装才是迄今为止困住华为甚至钳制中国芯片发展的核心原因。

一般来说,芯片分为前期的芯片设计,光刻机,蚀刻机,后期的封测。

小米的雷军曾经说过,以后要以沙子的价格卖芯片。让芯片制造也标上Made?在?中国的标签一定是每个科技创业者的梦想,但这句话里还有一个重要的知识点,就是芯片的1.0原料是从沙子里提炼出来的工业硅。

由于技术含量低,全球78%的工业硅都在中国生产和销售,但说到工业硅的高浓度提纯,这个领域的玩家马上就变了。以发达国家为庄家,中国连休闲家的位置都挤不进去,但这只是中国在芯片行业受制于人的第一个领域。

在芯片研发的基础上,中国蚀刻机的水平确实达到了世界一流水平,但作为最高端芯片中最关键的环节,光刻机是掌握着中国芯片发展命脉的大手。

不是说内陆地区造不出光刻机,而是技术真的落后很多。这一年,上海微电子刚刚突破28nm技术(目前世界上最强的技术是3nm),阿斯麦马上恶意降价出售其过时的设备技术,以此来碾压中国的科技创新。

另一方面,2018年,中国原本以10亿元向阿斯麦公司订购了一台极紫外EUV光刻机,但两年后,荷兰方面延迟交货。当然,这主要是因为美国从中作梗,率先建立了瓦森纳协议,严格封锁了中国的高端技术,出口许可证难以发放,荷兰的阿斯麦公司很难发货。前有狼,后有虎。做不到也买不到。光刻机之路,中国漫长而艰难。

看似参与度很高,但在每一个核心技术环节都掉链子,可能是中国至今无法全面进入半导体领域的重要原因。就好像人家在跑马拉松,你在每一站都送水喝。你能说你参与了比赛吗?这确实有点困难。

但在芯片技术方面,中国也不是一无是处,甚至在后期的研发中表现出了过人的天赋。2020年第一季度,华为海思在美队的疯狂进攻下,依然顽强挤进芯片公司营收榜前十,营收同比飙升54%,荣登榜单。也是中国区域企业第一次登上这个由发达国家主导的榜单榜首,完全有可能把国产芯片的光芒放到大众屏幕上。

当然最典型的故事就是华为在芯片的基础上发展了5G技术,直接威胁到了美国的通信技术地位。从王对华为的疯狂围剿也可以看出,中国人的科研技术真的不简单,说处于国际顶尖水平也不为过。

在包装造诣上,中国制造商一直一骑绝尘。从数据上看,在全球芯片封装企业榜单中,除了排名第二的艾克尔(Eickel)之外,前十的席位几乎全部被中国中国大陆和中国台湾省包揽。中国的包装工业可以代表世界的最高水平。LCD(液晶显示器)方面,华为P40?Pro的有机发光二极管屏幕引入了BOE产品,通过支持本地制造商降低了屏幕电源故障的潜在风险。毕竟三星也没少做(砍掉HTC的关键部件)。

一路向下看,可以发现国内芯片行业完全处于悬崖边上,技术研发水平强大,但极度矛盾的缺乏核心技术壁垒,无异于三岁小孩捧着黄金穿越市场。

果不其然,在所有人都冲向决赛之前,主办方美国突然禁止中国队邀请外援。这已经不是第一次了,精益一代的中兴也因为同样的制裁而倒下。

中国缺乏自主EDA和光刻机的问题被无限放大,由此而来的是荣耀的伤口。但华为卖荣耀的表现更像是一种大吃大喝的行为。芯片是5G时代的核心引擎。除非突破芯片,否则在未来不会占据主导地位,这是世界上每个国家的知识。

做互联网和智能汽车的人都知道这一点,否则李斌也不会挖走小米芯片的头。更有消息称,蔚来汽车此举是为其自动驾驶研发计算芯片,而芯片是技术的未来,没有之一。

任郑飞更加强烈地意识到,开发芯片和科研技术是避免专制垄断的唯一途径,因此华为转向了汽车行业。

其实,华为三年造车失败背后的深意,我们无需深究。它是真的想为中国汽车行业打造一个完整的供应链生态系统,以消除自己遇到的无奈和无力感,还是想分享比手机行业大近5倍的汽车市场规模?目前,汽车行业正处于电气化转型的风口。未来中国汽车要想和特斯拉竞争,华为必须赢。无论是作为供应商还是OEM,这都不是最值得讨论的。

纵观中国汽车工业的整体格局,不应该把一个新品牌或者一个应急名单拿出来,当成洪水猛兽。有价值的新事物不应该是入侵者或粉碎机,而应该是合作者和守护者,以更大的力量拥抱汽车经济。

幸运的是,我们已经可以在中国企业家身上看到这种宽容他人的模式。当美国砍掉华为,台积电和SMIC宣布暂停供应链合作时,比亚迪是第一个帮华为做芯片的。王传福表示,华为需要什么,比亚迪就能生产什么。

台积电创始人张忠谋曾经说过,没有整个国家的帮助,大陆不可能制造出一个芯片。IT狂人王传福大怒:芯片不是上帝造的,是人造的。

2009年,王传福拿下了距离比亚迪深圳总部1394公里的宁波中威半导体公司。宁波政府花了30亿却没能扶墙。那段时间市场不看好的声音到处都是,甚至风声四起,突然冒出了“比亚迪危机”。

多位资深汽车分析师表示,“未来五六年,如果比亚迪放弃电动车项目,是完全合理的。”随后,陆续有媒体报道比亚迪宁波工厂巨亏,比亚迪股价一路暴跌,从最高的88袁弘港币跌至64袁弘港币。

这个无底洞是黑暗的,但王传福的镇定似乎有一种镇定的力量。虽然每个月为半导体项目填补的窟窿在今天可以称之为天文数字,但似乎无论是王传福还是比亚迪的员工都自动屏蔽了外界质疑的声音。经过十年的自主研发,比亚迪的硅级IGBT芯片现在比主流汽车芯片更先进。

不久前,华为海思与比亚迪签署合作协议,将高度机密的麒麟芯片技术文件交给比亚迪,开始了OEM合作的协同之路。华为是通信行业的领导者,持有多项专利,在智能芯片领域也取得了不错的成绩。

比亚迪是国内新能源企业的龙头,现在正在布局汽车芯片领域。两者几乎都可以代表目前国内智能化、电气化的最高水平。无论是遭到美国暴力制裁的华为,还是与特斯拉暗中较劲的比亚迪,中国企业家用格局展现出来的协作创新精神才是真正的风范。

最后,任用一句话做了结尾:“造桥修路盖房子可以花钱,但这个芯片不能花钱。这需要数学家、物理学家和化学家付出代价。中国要在数学、物理、化学、神经学、脑科学上下功夫,我们才能在这个世界上站起来。”

路虽远,荣耀已死,但使命在未来,江湖见。

本文来自车家作者汽车之家,不代表汽车之家立场。