袋鼠的痛苦历史

称一个人为pack rat可能会被认为是对大多数人的侮辱，让人想起囤积者在成堆的昙花一现中航行的场景，以及大多数人所说的垃圾。然而，在科学界，从字面上看，袋鼠和其他啮齿动物在保存历史方面发挥着重要作用。老鼠在巢中收集和储存的材料，从自然发生的东西，如棍子和种子，到人类创造的东西，如小饰品和火柴，是科学家和历史学家的宝库。

古植物学家和气候学家通过分析几千年前老鼠的材料，研究了过去生态系统的筑巢，跟踪了冰河时期的气候，改变了整个美国西南部的植物群。在战前几个世纪的南方老房子里，老鼠窝里保存的东西甚至让我们对被奴役的非洲裔美国人的生活有了新的了解，他们的故事在当时并没有保存在文字记录中。

老鼠也叫木鼠。它们因从周围收集奇奇怪怪的东西筑巢而臭名昭著，因此被称为“中餐”。虽然袋鼠的大小与生活在城市中的棕色和黑色同类相似，但它们的尾巴很厚(不是无毛)，属于家鼠属，而不是家鼠属。这些储藏的啮齿动物通常只在距离它们的中腹部100至150英尺的范围内收集半径约为50英尺的物品。包鼠会收集从植物和树枝到昆虫和骨头的所有东西，并将它们带在身边。虽然你可能不希望这些材料长期存活，但袋鼠还有一项特殊的技能来保存它们的粪便:尿液。

袋鼠在它们的窝里撒尿。在干旱气候下(如沙漠)，尿液干燥后会结晶。这保留了中间物体，但也给研究这些发现的科学家带来了挑战。布法罗州立大学的生态学家卡米尔·霍尔姆格伦(Camille Holmgren)说:“它们的尿液浓度非常高，一旦结晶，就会变得坚硬。”。“为了收集正午，我们经常需要一把岩石锤和一把大的地板凿来锤这些东西，因为它们经常粘在岩石上。”

Holmgren对植被和气候变化的研究包括收集Amberla，一种在中午患有尿硬化症的古老老鼠。她必须将它浸泡至少一周，以分解尿液，并从一个古老的世界中提取叶子、种子和树枝。一旦安伯拉特解体，霍尔姆格伦和其他科学家可以使用碳来确定这些天然时间胶囊中的植物。科学家已经发现了5万年前碳年代测定的极限标本，过了这个时间就变得不可靠了。

霍尔姆格伦鉴定了保存在美国西南部安伯拉的植物物种，并将这一地区的古代植物群与现代植物群进行了对比，以了解在过去的数万年里植被格局是如何变化的。通过对比过去和现在的生态系统，Holmgren可以研究当地的气候变化。

马萨诸塞州柊司·希尔学院的生物学家罗伯特·哈伯德也研究了袋鼠科动物过去的气候，包括大约25000年前的最后一次冰河时期。与研究古代花粉或其他方法来探索我们星球的历史不同，休伯特说，“老鼠中间包里的材料保存得非常好，因此你可以了解更多关于植物物种的信息。”古代气候的温度和其他条件取决于他们在琥珀中发现的植物种类。休伯特和其他研究人员还利用Amberla研究啮齿动物的进化、局部灭绝和动植物的迁移模式。安伯拉特在发现普韦布洛的祖先在查科峡谷使用当地建筑木材和燃料方面发挥了关键作用，这导致了1000多年前“KDSP”和“KDSP”群老鼠被遗弃在今天的新墨西哥，它们的黑人表亲，即我们的老鼠，不只是收集树枝和种子。当老鼠生活在人类附近时，它们往往会潜逃，带走它们能找到的任何闪亮或独特的东西。在美国的大西洋海岸，老鼠将它们的宝藏藏在临时搭建的墙后，而不是通过化石，因为气候不够干燥，无法形成安伯拉。多亏了这些小囤积者，历史学家了解了美国东南部被奴役工人生活的新细节，包括在纳撒尼尔·罗素屋和纳撒尼尔·罗素屋附近厨房的老鼠中发现的那些。

材料。(查尔斯顿历史基金会)纳撒尼尔·罗素是战前时期的造船商和奴隶贩子。自1973年以来，他在南卡罗来纳州查尔斯顿的房子被指定为国家历史地标。在房子里工作的管理员承认，他们对房子里的居民的了解是不完整的。

毕业于克莱姆森大学和查尔斯顿学院的建筑保护研究员鲁莎·卡马斯说:“我们去过纳撒尼尔·拉塞尔的房子几次，试图从不同的角度看房子和遗址。"一是通过了解生活在那里的非裔美国人."

虽然主要的三层豪宅从1989开始受到历史悠久的查尔斯顿基金会的保护和修复，但厨房屋直到2017才考虑修复。历史查尔斯顿基金会博物馆馆长劳伦·诺瑟普(Lauren Northup)说:“厨房屋原本是被奴役者的工作和生活空间，但实际上只是一个储藏室和办公区。”。“这并不是真正纪念那些人的生活，也不是纪念他们对战前查尔斯顿景观的贡献。”

诺瑟普的办公室位于旧厨房，有一天她发现自己盯着一扇看起来相当古老的门。她拜访了特拉华大学的艺术管理员苏珊·巴克，请她看一看。研究人员意识到，房子那一部分的大部分原始木制品仍然完好无损。巴克和一群环境专家在干墙上挖洞，寻找原来的石膏和踢脚板。研究小组兴奋地发现墙上藏着许多老鼠的中间部分。

在大量的有机物质中，他们发现了缝纫针、纽扣、大理石、制服背心的一部分，甚至可以追溯到1833+01的印刷纸张碎片。巴克说，那张纸是黑色的，卷曲的，但轻轻打开后仍然清晰可辨。

“它防雨防潮，即使黑暗也不会燃烧。”。“所以我们只有这些通常无法存活的易碎材料。”在这些材料中，研究小组发现了一些早期介绍写作的片段，表明一些生活在厨房的被奴役的工人一直在学习阅读和写作。

除了文字记录，历史学家和保护者在不太可能的地方寻找新的线索。在纳撒尼尔·罗素庄园的厨房里，普通的老鼠无疑为居民留下了宝贵的收藏品，它们揭示了人们生活的新细节，而这些人往往是历史记录中缺席的。