外国腰封的历史
作者谢丹茹
摄影县志书店
1.
第一次看《燃灯人》的时候，我盯着腰封的那句话看了很久，真的很震撼，真的很莫名其妙，真的很新鲜:
"无声的声音，有意识的意识，主音之外的歌中之歌."
我不明白。
为什么清音听起来？有意识的人的意识，为什么要提有意识的人，为什么不直接说意识？主音之外的歌的歌更差。歌曲的歌为什么不是主音？
是故弄玄虚吗？这显然是一个矛盾。还是为了博主的关注？但是这些人有谁真正在乎呢？也许“腰封”就是“妖风”，如果是这样，为什么还要加上陈家瑛的解读呢？
“越胜带着变态的历史出现在我们面前。那是一个险恶的时代，这就是为什么友谊来得特别真实和沉重；这是一个贫穷的时代，但似乎人们不得不因此而有点活力。他越深入，这种历史感就越强烈，也正是有了这种历史感，他作品中的人物才如此丰满。”
这样一来，就显得更矛盾了。
用通常的编辑或出版风格，这显然是不可能的。他们的专业不允许他们这样玩花样，他们的情操也不允许他们这么矛盾。是不是别有用心？那就更不对了！
直到我把腰带翻过来看到-
“燃烧器所展示的是黑暗中的光明和寒夜中的温暖。这一代知识分子的崇高品格和非凡胸怀，被世人遗忘，被权贵鄙夷，却留在求贤者心中。”
同时印象深刻，恍然大悟。
再读一遍书里的内容，傅澄先生，永远的夜聊梅花，不在时不屑神，若有人在山上，用清酒欢度旧时光。如果你还是不明白，那很可能是因为你缺乏哲学知识，或者你没有仔细阅读。
在那之前，如果你不明白“腰封”的含义，那真的是浪费时间。
2.
沉默者的声音，这个“声音”就是言行，它是通过例子来教导，但不是通过表面的话语、噪音、话语或大声的噪音，它是用心灵、灵魂、文本和思想来说话！
“古往今来，人们常常在高台上对群众大声激昂地演讲，背诵文章，博大精深，神秘莫测。我总是低着头看他们的心脏是否在跳动。不幸的是，我经常失望。有些人的话往往是从喉咙里出来的，而不是从心里出来的。”
有意识的人的意识，有意识的人怎么能称为“意识”？那是一种对自己的清醒认知，一种“知己知彼，百战不殆”，知书达理者的困境:学者“以道为旨”，学者“随道而不君”。学者和知识分子都有自己的理念，分别是“我的王国不在这个世界”，独立的人格，孤独，爱与美，守护与自由，对信仰的坚持。
“贫乏的心灵感受不到贫乏的语言，堵在路上的闲言碎语，高台之上的喧哗，往往被视为丰富的见识。最后，轻胖的文字掩盖了来之不易的知识，正如博须埃所说，‘我想为你的身体创造它的精神，但即使是你的精神也充满了肉欲’。”
主音之外的歌呢？多么讽刺，多么沉重，多么优雅！
“赵为燃灯者立传，为思想传承者寻访，为这个价值观和情操完全丧失的世界留下了沉重的叹息。”
说到这里，我想哭，想抱怨:这是什么样的人？燃灯人，你点灯照亮别人，守夜人，你想过自己吗？
《朱安，一生的不安全感》说:“我丈夫一生写了无数的文章，却没有一个字是关于我的。多可悲，时间在别人的笔上，他却独忘了我。”
不是，我想说的是，虽然情况差不多，但是这个“我”的意思却大不相同。《朱安，一生不安全感》讲的是别人，而《燃灯人》讲的是燃烧“自我”，牺牲自我，大公无私，为后人发声。这是多么伟大、高尚、讽刺？在这样的时代，这样的命运，学者和知识分子的命运，这是多么的孤独？！
好在还有人在等，只要还有人在等，就有曙光的可能！
3.
“我爱真理，但我更爱我的朋友”，比我当时说的还要多。
“其实爱一个人，就可以爱真实，就可以拥有真实。”陈家瑛说。
那是一个多么险恶的时代？
“1966年中期‘文化大革命’的爆发，使中国大陆陷入了前所未有的灾难，一代年轻人的精神愚昧、狂热和野蛮暴露无遗。”
“其实在70年代，很多年轻人因为思想探索而被打压，有的付出了生命的代价，有的付出了青春，耽误了一生的前程。”
陈幼宇说。
在燃灯者中，在佛教中，燃灯者是指一个能用几句话开导人的人。一个小贩，一个卒，一个司机和一个卖纸浆的都可以是燃灯者。
傅澄先生无疑就是这样的燃灯人，巨型燃烛人。可是，赵不就是这样的燃灯人吗？
“那些靠记单词点蜡烛的人，不就是‘传火’的仪式吗？”
“是知光之人，能破无明知道。”
鲁迅先生曾说:“人类的喜怒哀乐并不相通，我只是觉得它们吵吵闹闹。”
但“能代他解剖周先生心灵，将他的理想和追求记录并传达给后人，使之生生不息的人……”
就是这样一个人——“自发的、热爱家庭、友谊、工作、音乐、诗歌为伴，说到读书，仍然很快乐，不改乐趣……”
就是这样一个人——他几乎与写作绝缘。然而他终究还是写下了这些文字，那就是他心中的火从未熄灭！
梁志平说。
这些知心朋友、良师益友，不就是“识光之人”吗？
“世世代代，我也知道，有人点燃了我心中的蜡烛。但是，我还有一个疑问:火是怎么来的？看了越来越多的文章，我终于意识到在人类物种中有‘火贼’。盗火不是普罗米修斯一次完成的行为。世界上的每一次火传，都是双方进行的“偷火”。不是吗？月升笔下的‘焚尸人’傅澄先生，连同月升本人，其实都是‘火贼’。”
你和我呢？那些为这个价值和情怀完全丧失的世界留下沉重叹息的人，那些不顾功利仍执着于精神追求，大谈更高价值的存在的人，我们是不是也应该叹息或者守夜？
诗人朱颖唱到，“只有在你点燃了黑暗之后，我才开始害怕它。”
赵接着说，“正是因为这种恐惧，我们才为光明而战。”
那么，我们呢
4.
他问:“如果现实世界里每个人都说谎，诚实只是一种假象吗？”
正是在这里，烧灯笼的人用他们的知识、修养、友谊和奉献来实践教导人们向善的活动。在那个士子凋零、文质彬彬的年代，他们高尚的人格是台灯上的灯，“点亮了家庭”。
因为有了他们，我们才不会陷入见人不见人的空虚。
因为他们，我们不会在黑暗的荒原里载歌载舞。
马太说，“当一个人点灯的时候，他不把灯放在水桶下面，而是放在灯台下面，灯台照亮了衣架。”
绅士是灯台下的一盏灯。
赵不是吗？
那位著名的朋友、学者、知识分子:、徐友渔、梁治平、张志扬、朱、周，以及读到这些文字的人们，在微笑与凝重、喜悦与沮丧之间，一次又一次地被感动、被启迪。是他们，你，我们和他们？