《如果给我三天光明》的主要内容是什么?急!!!
1880年6月27日,我出生在美国南部阿拉巴马州的塔斯冈比亚。
父系祖先来自瑞典,移民到美国马里兰州。令人难以置信的是,我们的一位祖先竟然是聋人教育专家。谁能料到他会有我这样一个又盲又聋又哑的后代。每每想到这里,心里都不禁感慨良多。命运真是难以预料!
自从我的祖先在阿拉巴马州的图斯冈比亚买地后,整个家族都定居在这里。据说当时因为地处偏远,我爷爷每年都要从图斯冈比亚骑马到760英里外的费城,购买家里和农场需要的物资、农具、化肥和种子。每次我爷爷在去费城的路上,总会给家里写封信报平安。信中对西行沿途的风景和旅途中遇到的人、事、物都有清晰生动的描述。直到今天,人们仍然喜欢一遍又一遍地阅读祖父留下的信件,就像在读一本冒险小说一样。
我的父亲亚瑟·凯勒在内战期间是一名南部联盟的上尉,我的母亲凯蒂·亚当斯是他的第二任妻子。我母亲的父亲比我小几岁。
在我生病失去视力和听力之前,我们住的房子很小,只有一个方形的大房子和一个仆人住的小房子。当时按照南方人的习惯,会在自己家旁边再建一个房间,以备不时之需。内战结束后,我父亲也建了这样的房子。他和我母亲结婚后,就住在这个小屋里。小屋覆盖着葡萄、攀缘玫瑰和金银花,看起来像一个由花园树枝制成的亭子。小阳台也隐藏在黄玫瑰和南方茯苓的花丛中,成为五彩蜂鸟和细心蜜蜂的天堂。
我爷爷奶奶住的老房子离我们玫瑰亭只有几步之遥。因为我们的家被茂密的树木和绿色的藤蔓包围着,所以我们的邻居称我们的家为“绿色家园”。这是童年的天堂。
在我的导师沙利文小姐到来之前,我常常独自慢慢走进花园,靠在黄杨木的树篱上,用自己的嗅觉寻找最先盛开的紫罗兰和百合,深深地吸入新鲜的芳香。
有时候心情不好的时候会一个人来这里寻求安慰。我总是把我发烫的脸藏在凉爽的树叶和草丛里,以平复我躁动的心情。
置身于这个绿色的花园中真令人心旷神怡。地上有卷须爬行,有下垂的茉莉,还有一种非常罕见的花叫蝴蝶莲。因为它容易掉落的花瓣很像蝴蝶的翅膀,所以被称为蝴蝶莲,这种花散发出甜丝丝的气味。但最美的还是那些野蔷薇。在北方的温室里,很少能在南方的我家看到这种攀缘玫瑰。它到处爬,倒挂在阳台上成一长串,散发着香味,不带任何灰尘。每天清晨,它在露珠的照射下,感觉是那么柔和高贵,让人陶醉我时不时会忍不住想,上帝御花园里的曝光兰花也不过如此!
我人生的开始简单而平凡,就像每个家庭迎来第一个孩子的时候,每个人都充满了喜悦。为了给第一个孩子取名,大家绞尽脑汁,互相争论,大家都认为自己想出的名字最有意义。我的父亲希望以他最尊敬的祖先“米德尔坎贝尔”命名,而我的母亲希望以她的母亲“海伦四月”命名。经过反复讨论,我们决定按照妈妈的意愿,用奶奶的名字。
先是因为名字发生了争执,然后为了带我去教堂受洗,大家都很匆忙,我激动的父亲在去教堂的路上忘记了名字。当牧师问“宝宝叫什么名字”时,紧张而激动的父亲突然说出了“海伦·亚当斯”这个名字。因此,我的名字不是以我祖母的名字命名的“海伦·艾普丽尔”,而是“海伦·亚当斯”。
我家里的人告诉我,当我还是个婴儿的时候,我就表现出了不屈不挠的性格。我对一切都充满了好奇,性格也很固执。我经常想模仿成年人的一举一动。所以,在6个月大的时候,我就能发出“茶!茶!茶!”和“你好!”这个声音吸引了所有人的注意力。连“水”这个词都是我在1岁之前学会的。直到生病,我才忘记了以前学过的单词,但我还记得“水”这个字。
家人还告诉我,刚满一岁就可以走路了。我妈妈把我从浴缸里抱起来,放在她的腿上。突然,我发现光滑的地板上闪烁着树木的影子,于是我从妈妈的腿上滑下来,一步一步踩在上面。
春天,鸟儿啁啾歌唱。夏天,到处都是水果和野蔷薇。当草黄了,叶子红了,就是深秋了。三个美好的季节匆匆而过,在一个活泼牙牙学语的孩子身上留下了美好的回忆。
然而,好景不长,快乐的时光总是过早结束。一个充满知更鸟和云雀美妙歌声、开满鲜花的春天,在高烧中悄然消失。第二年可怕的二月,我突然生病发高烧。医生的诊断结果是急性胃充血和脑充血,他们宣布无法挽救。但是有一天早上,我的高烧突然退了,全家人都对这个奇迹的发生感到难以言喻的惊讶。但是,这次高烧已经让我失去了视力和听力,像婴儿一样懵懵懂懂,而他们,我的家人和医生,却全然不知。
编辑本段的第一天
第一天,我要见人。他们的善良、温柔和友谊让我的生命值得活下去。首先,我希望长时间凝视我亲爱的老师安妮·莎莉文·梅西夫人的脸。小时候,她来找我,为我打开了外面的世界。我不仅会看到她脸部的轮廓以便珍藏在记忆中,而且会研究她的外表,发现她出于同情而表现出的温柔和耐心的生动迹象,这就是她如何完成教育我的艰巨任务的。我希望在她的眼睛里看到能让她在困难面前坚定立场的坚强性格,看到她经常向我透露的对全人类的同情。
我不知道通过“心灵之窗”,也就是从眼睛里看到朋友的内心是什么意思。我只能用指尖“看到”一张脸的轮廓。我能察觉到笑声、悲伤和许多其他明显的情绪。我通过感觉他们的脸来认识我的朋友。但是,我真的无法通过触摸来描述他们的性格。当然,通过其他方法,通过他们向我表达的思想,通过他们向我展示的任何动作,我也了解了一些他们的性格。但我无法对他们有更深入的了解,而那种了解,我相信,可以通过看到他们,观察他们对各种表达的思想和情境的反应,关注他们的眼神和面部反应来获得。
我的朋友们,我很了解,因为多年以后,他们向我透露了自己的方方面面;但是,我对我的临时朋友只有不完整的印象。这种印象来自于一次握手,来自于我通过指尖从他们的嘴唇中理解的话语,或者来自于他们在我手掌中温柔的抚摸。
你们这些有视力的人,通过观察对方细微的面部表情、肌肉震颤、手势,就能很快理解对方所表达的意思的实质。这是多么容易和令人满意的事情啊!但是,你有没有想过用你的视觉去把握一个人脸上的表象,去看透一个朋友或熟人的内心?
我还想问你:你能准确描述五个好朋友的脸吗?有些人可以,但很多人不行。在一个实验中,我问丈夫们他们妻子眼睛的颜色。他们常常一脸尴尬,承认自己不知道。顺便说一句,妻子总是抱怨丈夫不注意她们的新衣服、新帽子的颜色和家里陈设的变化。
有视力的人,他们的眼睛很快就习惯了周围事物的套路,他们实际上只关注令人惊叹和壮观的事物。然而,即使他们观看最壮丽的奇观,他们的眼睛也是懒惰的。法庭记录揭示了“证人”每天看到的是多么不准确。一个事件会被几个目击者以几种不同的方式“看到”。有些人看得比别人多,但很少有人能看到自己视野内的一切。
啊,如果给我三天光明,我会看到多少东西!
第一天会很忙。我会给所有亲爱的朋友打电话,久久地看着他们的脸,把他们内在美的外在痕迹刻在心里。我也会把目光停留在一个婴儿的脸上,让我在生命冲突导致的个人意识建立之前,捕捉到那种渴望和纯真的美。
我也会看着我的小狗们忠实的眼睛——严肃安静的小斯科蒂、大吉、强壮懂事的大迪恩、胡庆炉。他们温暖的,幼稚的,顽皮的友谊给了我很大的安慰。
在第一个忙碌的日子里,我也会观察房间里那些简单的小玩意。我想看看我脚下的地毯的暖色,墙上的画,还有把房子变成家的贴心小玩意。我的目光会虔诚地停留在我读过的盲文书籍上,但那些人们能读懂的印刷字体的书籍会让我更感兴趣。在我人生漫长的黑夜里,我读过的,读给我听的书,成了一座辉煌而巨大的灯塔,给我展示了生命和灵魂最深处的通道。
在我能看见的第一天的下午,我会去森林里徒步旅行,让我的眼睛陶醉在大自然的美景中,在几个小时里,我会尽力吸收那些经常展现在视力正常的人面前的辉煌而浩瀚的奇观。森林郊游回来的路上,我会走在农场附近的小路上,这样就能看到在田里犁地的马儿(也许我只能看到一辆拖拉机)和贴近土地生活的无忧无虑的人们。我会为令人眼花缭乱的日落奇观祈祷。
黄昏降临,我会庆幸用人造光看到异物。当大自然宣布黑暗的到来时,人类创造了光来扩展自己的视野。有视力的第一个晚上,我会睡不着,心里会充满这一天的回忆。
第二天编辑这一段
有视力的第二天,我会天不亮就起床,去看黑夜变成白天的动人奇迹。我会怀着敬畏的心仰望黎明的壮丽全景,与此同时,太阳唤醒了沉睡的大地。
在这一天,我将快速浏览一下这个世界,过去和现在。我想看看人类进步的奇迹,几千年来无尽的变化。这么多年龄怎么能压缩到一天?当然是通过博物馆。我经常参观纽约自然历史博物馆,用手触摸那里展出的许多展品,但我渴望亲眼看看那里展出的地球和居民的简史——根据自然环境描绘的动物和人类,巨大的恐龙化石和剑齿象,它们在人类出现之前很久就在地球上漫游,并以其矮小的身材和强大的头脑征服了动物王国;博物馆还生动地介绍了动物、人类和劳动工具的发展。人类利用这些工具在这个星球上为自己创造一个安全可靠的家园。该博物馆还介绍了自然历史的无数其他方面。
我不知道这篇文章的读者有多少人见过那个吸引人的博物馆里描绘的各种各样的活着的动物。当然很多人没有这个机会,但是我相信很多有机会的人没有好好利用。真的有一个用眼的好地方。你可以用视觉在那里度过许多有意义的日子,但我只能借助我能看见的那三个想象中的来看一眼。
我的下一站将是首都艺术博物馆,因为正如自然历史博物馆展示世界的物质面貌一样,首都艺术博物馆展示了人类精神的无数侧面。纵观人类历史,人类对艺术表现的强烈欲望几乎和对待食物、藏身之处、繁衍后代一样迫切。
在这里,在首都艺术博物馆巨大的展厅里,埃及、希腊、罗马的精神在他们的艺术中展示,呈现在我面前。
我通过我的手清楚地知道了古代尼罗河国家的神和女神。我触摸了帕台农神庙里的复制品,感受了雅典冲锋队的节奏之美。阿波罗,维纳斯,还有萨莫留斯,翅膀胜利之神,都让我爱不释手。荷马长着胡子的脸对我来说极其珍贵,因为他也知道什么是失明。我的手不愿错过罗马及后期的现实主义大理石雕刻。我的手曾触摸过米开朗基罗那动人而英勇的摩西石像。我感受到罗丹的力量,我敬畏哥特人对木刻的热爱。这些可触摸的艺术品对我来说很有意义。但是,它们与其说是供人触摸的,不如说是供人观赏的,我只能猜测看不到的美。我能欣赏希腊花瓶简单的线条,但我看不到它的图案和装饰。
所以,在这一天,给我一个光明的第二天,我要通过艺术去寻找人类的灵魂,我要通过触摸去看到我所知道的东西。更妙的是,整个宏伟的绘画世界将向我敞开,从早期带有恬静宗教色彩的意大利艺术,到风格疯狂的现代主义艺术。我会仔细观察拉斐尔、达芬奇、提香、伦勃朗的油画。我想欣赏Villone Sa的暖色,研究Al grieco的神秘,从Koro的画中重新观察自然。啊,你们这些有眼睛的人,竟然能在历代的艺术中欣赏到如此丰富的意蕴和美感!在我短暂的参观这座艺术殿堂的过程中,我根本无法评论展现在我面前的伟大艺术世界,我只会得到一个肤浅的印象。艺术家告诉我,要想达到深刻而真实的艺术欣赏,必须训练自己的眼睛。
人们必须从经验中学习判断线条、构图、形式和色彩的质量。如果我有眼光从事如此迷人的研究,我会多么高兴啊!但是,听说对于你们很多有眼光的人来说,艺术界还是一个有待进一步探索的世界。
我依依不舍地离开了首都美术馆,那里藏着开启美的钥匙。但是,能看见的人,往往不需要去首都美术馆才能找到美的钥匙。同样的钥匙还在较小的博物馆甚至小图书馆的书架上等待着。但是,在我想象中有限的视觉时间里,我要选择一把钥匙,在最短的时间内打开拥有最大宝藏的地方。
重见光明的第二个晚上,我会在剧院或者电影院度过。即使是现在,我也经常参加剧院的各种演出,但剧情必须有同伴在我手里拼出来。然而,我多么想亲眼看看哈姆雷特那迷人的风采,或者穿着五颜六色伊丽莎白时代服装的活泼的福斯塔夫啊!我多么想看哈姆雷特优雅的动作和精力充沛的福斯塔夫的昂首阔步啊!因为我只能看一部剧,这让我觉得很尴尬,因为我想看的剧有几十部。
你有视力,可以看到任何你喜欢的场景。当你看一部剧、一部电影或者任何一个场景的时候,不知道有多少人知道并感激那种让你享受它的色彩、美感和动作的视觉奇迹。因为我生活在一个仅限于触摸的范围内,无法享受动作的节奏感之美。但我只能模糊地想象一个下巴的美,虽然我知道一点节奏上的快感,因为我常常能感受到音乐震动地板时的节拍。我完全可以想象,有节奏的运动一定是世界上最令人愉快的景象。我用手指触摸大理石雕像的线条可以推断出几点。如果这种静态的美可以这么可爱,你看到的动态的美一定更精彩。我最珍贵的记忆之一是约瑟·杰佛逊让我在他说话和表演他心爱的肋骨范·温克时摸他的脸和手。
我可以体验一点戏剧世界,我永远不会忘记那一刻的快乐。然而,我是多么渴望在戏剧表演过程中观看和聆听对话与动作的互动啊!而且从中可以看出多少快乐!如果我只能看一部剧,我就会知道如何在脑海中用盲文字母描述我读过或学过的近百部剧的情节。于是,在我虚构的重见光明的第二个晚上,我没有睡好,整晚都在欣赏戏剧文学。
第三天编辑这一段
第二天早上,我会再次迎接黎明,渴望找到新的欢乐,因为我相信,对于真正能看见的人来说,每一天的黎明,一定是一种永远重复的新的美好。根据我虚构的奇迹的最后期限,这将是我能看见的第三天,也是最后一天。我不会有时间花在后悔和渴望上,因为要看的东西太多了。第一天,我把自己献给了我的朋友们,无论是活着的还是没有生命的。
第二天,我看到了人类和自然的历史。今天,我将在当前的日常世界中度过,去那些忙于生活的人们经常光顾的地方。哪里能找到像纽约这么多的活动和情况?于是这座城市成了我的目的地。
我从我的家出发,那是长岛弗罗斯特的一个安静的小郊区。这里,绿草环绕。
树和花,整洁的小房子,充满了妇女和儿童快乐的声音和活动,非常快乐,是城市劳动人民安静的休息场所。我开车穿过横跨东河的钢丝带桥,对人类大脑的力量和独创性有了全新的印象。繁忙的船只在河中嘎嘎作响,奔腾不息——高速的船只,缓慢的,喷着鼻息的拖船。如果将来我有看得见的一天,我会花很多时间看这条河里欢快的景象。我向前望去,在我面前矗立着纽约,一座奇怪的高楼,坐落在一座仿佛从神话中走下来的城市里。多棒的建筑啊!这些辉煌的教堂尖顶,这些巨大的石头和钢铁河岸和斜坡——真的就像是上帝为自己建造的。这幅生动的画面是数百万人日常生活的一部分。不知道,有多少人会回头看?恐怕很少。他们对这壮丽的景色视而不见,因为这一切对他们来说太熟悉了。
我急忙跑到帝国大厦的楼顶,那是一座巨大的建筑,因为不久前,我用我秘书的眼睛俯视着这座城市,我渴望将我的想象与现实进行比较。我相信所有展现在我面前的风景都不会让我失望,因为对我来说那将是另一个世界的风景。这个时候,我开始在城市里四处旅行。首先,我站在一个繁忙的街角,只是看着人们,试图通过观察他们来了解他们的生活。看到他们的笑容,我感到幸福;看到他们认真的决定,我很自豪;看到他们的痛苦,我不禁感到同情。
我沿着第五大道走。我环顾四周,我的目光并不在某个特定的目标上,而只是在一个五彩缤纷的场景万花筒上。我敢肯定,在人群中移动的女装色彩一定是一道绚烂的风景,绝不会让我厌烦。然而,如果我有视力,我可能会像大多数其他女性一样——对个人服装的时尚风格感兴趣,对大量鲜艳的颜色不太关注。而且,我确定我会成为一个有着难以改变习惯的橱窗顾客,因为观看这些数不清的精美展品一定是一种享受。
从第五大道开始,我将在城市中四处游览——到公园大道,到贫民窟,到工厂,到孩子们玩耍的公园,我还将参观外国住宅区,在不出门的情况下进行一次海外旅行。
我总是睁大眼睛看着所有快乐和痛苦的场景,这样我就可以深入调查,进一步了解人们是如何工作和生活的。
我的心中充满了人和事物的形象。我的眼睛从不轻易放过一件小事。它试图密切关注它看到的一切。有些场景令人愉悦,令人陶醉;但有些是极度悲伤和难过的。对于后者,我永远不会闭上眼睛,因为它们也是生活的一部分。在他们面前闭上眼睛,就是闭上了自己的心灵和头脑。
我能看见的第三天即将结束。也许有很多重要而严肃的事情需要我用剩下的这几个小时去看,去做。然而,我害怕在最后一夜,我会再次去剧院看一场热闹有趣的戏剧,去领略人类心灵中的谐音。
到了午夜,我摆脱盲人困境的短暂时刻就结束了,永恒的黑夜又向我逼近。在那短短的三天里,我自然看不到我想看的一切。只有当黑暗再次降临到我身上时,我才感觉到我落下了多少东西。然而,我的内心充满了甜蜜的回忆,这让我几乎没有时间后悔。之后,我摸过每一件物品,我的记忆会清晰地反映出那件物品的样子。
我简单描述的如何度过重见光明的这三天,可能和你在知道自己要失明的情况下给自己做的安排不太一致。然而,我相信,如果你真的面对那种厄运,你的眼睛会努力聚焦在你从未见过的事物上,并将其储存在你的记忆中,以供未来漫长的夜晚使用。你会比以前更好地利用你的眼睛。你看到的一切对你来说是如此珍贵,以至于你的眼睛会看到出现在你视线中的一切。然后,你会真正看到一个美丽的世界展现在你面前。
盲人我可以给那些看得见的人一个提示——给那些能充分利用天生视力的人一个建议:好好利用你的眼睛,就好像你明天就会失明一样。同样的方法也可以应用于其他感官。听听音乐之美,听听鸟儿的歌唱,听听管弦乐队浑厚有力的曲调,仿佛明天你就要失聪了。想摸什么就摸什么,仿佛明天你的触觉就会衰退。闻闻所有花儿的芬芳,品尝每一口美味,仿佛明天就闻不到,尝不到了。充分利用每一个感官,为这个世界通过大自然赋予你的几种接触手段向你展示的一切愉快美好的细节而自豪!但是,在所有的感官中,我相信视觉一定是最赏心悦目的。
编辑这一段的引言。
在20世纪,一个独特的生命个体以她勇敢的方式震惊了世界。她就是海伦·凯勒,一个生活在黑暗中却给人类带来光明的女人,一个度过了88年人生,却熬过了87年平淡、沉默、无语的孤独的弱女子。然而,就是这样一个在盲聋哑人的世界里幽闭的人,毕业于哈佛大学德吉利夫学院,用尽一生的力量四处奔走,成立了一个造福残疾人的慈善机构,并被《时代》周刊评选为20世纪十大美国英雄偶像之一。创造这个奇迹,靠的是一颗不屈不挠的心。海伦接受了生活的挑战,用爱拥抱世界,以惊人的毅力面对困难,终于在黑暗中找到了光明,终于向世界伸出了她充满爱的双手。