子华钥的儿子谈他的父亲

衡阳耒阳市田心有紫家坳，其父出生于1900。1916毕业于湖南省第三中学(位于衡阳)，一心向往外面的世界。我违背了祖父的指示，只能去长沙深造，我搬到了上海，正好赶上耿的钱去日本留学。在日本留学十年，1926从京都帝国大学经济系毕业后回国。他的职业生涯始于遇见陈光甫。陈是中国近代史上的著名人物，他的口述历史保存在哥伦比亚大学。20世纪20年代，他开办了中国第一家现代私人银行(与老式的不同)，正在注意广纳贤才。1928在某财经杂志上看到父亲的文章，谈了他对现代银行的想法。我很欣赏，就通过熟人约了他，一拍即合。我立即聘请他到上海商业储蓄银行担任调查部主任，并很快做出了成绩。陈送他到美国著名的宾夕法尼亚大学沃顿商学院深造，同时我考察了美国和英国的银行。1935回国后，陈派到天津任分公司经理，后成为华北所辖分公司总经理。可惜两年后发生了卢沟桥事变，天津沦陷。陈光甫命令他留在天津，保护银行的财产和业务。直到* * *接管天津的十五年，是他最艰苦的奋斗，也是他施展才华，成就事业的十五年。他对陈光甫有一种感激之情，所以他的初衷当然是搬到大陆去，而不是在日寇手里求生。然而，当陈给他这个任务时，他忍辱负重，尽力完成。当时还有一个考虑，就是天津有英、法等租界，日本势力进不去，所以都认为在租界的保护下有可能做一些事情。但1941年冬天，太平洋战争爆发，日本甚至占领了租界。所以1942到1945这几年是最糟糕最危险的。天津的日伪当局和南京的周佛海(他在日本留学的老同学)都请他去当伪职，他都拒绝了，哪怕什么名字都是空的。其中一人准备被捕入狱，但后来他化险为夷。但这一切，我们姐妹当时并没有深切感受到。父母就像一棵大树的树冠，把所有的风雨都挡住了。我们头上不会下雨。回想起来，幸好胜利来得及时。如果我们再拖延下去，我不知道我的家人会遭到什么样的厄运。

感觉父亲有很多书生气，有时候甚至是迂腐，其实更适合做研究工作。他做银行的时候，一直注重研究，写了很多书。在他的一本书的序言中，陈光甫称赞他“理论联系实际”，这不是一个虚词。我到中国人民银行参事室的几十年里，主要工作是编辑第一、二辑《中国近现代货币史资料》和《民国货币史资料》。这是一部凝聚了几十个人劳动的杰作，具有很高的学术价值。父亲作为主要负责人，倾注了很多心血。“文革”下放到河南信阳时，他没有带其他任何生活用品，只拿着近千万字的稿件材料，就下定决心“我在资料里。”

他全心全意支持新政权，这具有他那一代中国知识分子的共性。因为他们在生活中最痛心的是中国的软弱，尤其是那些留在国外的人，他们感受到了弱国国民的屈辱。他们梦想中国的统一、稳定和繁荣。所以，毛主席在政协预备会议上宣布“中国人民从此站起来了”，让许多热泪盈眶的人热泪盈眶，对新政权寄予无限希望。对于1949之后那一代老知识分子对各种苦难、委屈甚至残忍、荒诞的忍耐力，外人和当代年轻人都觉得不可思议。要理解它们，要从这句话开始。父亲1948正好去美国出差，看了《新民主主义论》很兴奋，促使他一路回国。当时很多人仓皇出逃，我父亲反其道而行之，在天津金融界引起不小的轰动。解放初期，他真的是满腔热情，积极建言献策。至于后来，他从来不提自己的得失荣辱，也从来不谈“绯闻”。我不知道他心里想的是什么，也不知道他对未来的“社会习俗”了解多少。他可能比一般人更封闭，或者主观上不愿意相信和接受一切负面的情况，宁愿相信。但以他的阅历和对国家大事的关心，恐怕不可能完全不了解现实。我个人看到他一反常态地大声提到《阿房宫赋》的最后几句话:“秦人不能不为己哀，后人为之哀，而不吸取教训，也使后人为后人哀。”说明他虽然平日沉默寡言，但内心并不是没有想法，思考得很深刻。

子仲云:我从银行家的父亲那里知道，沉默是大爱。

在衡阳耒阳市一片深山老林的半山腰上，有一个小村庄，叫紫家坳。平日里，男人种地，种稻、棉、麻、菜，女人纺纱织布。油盐酱醋，去山下平原买鱼杂货要经过一条羊肠小道，去十几里外的盐沙铺赶集。但在这座山的背后，有一种无烟煤，无烟无味，燃烧后只剩下一点点白色的灰烬。村民们用它来取暖和做饭，他们还可以把煤挑到30多英里外的一个两栖码头高价出售。

“由于交通不便，很少有人知道这个小地方，甚至一张全中国几千万的详细地图都没有它的位置。然而，我父亲在日本留学时，竟然在日本图书馆文同学院中国各省考察记录中，发现了耒阳田心一座山上的无烟煤矿！真不知道日本动用了多少人力，通过什么手段得到的信息。这种调查是否只是为将来大规模入侵中国而做的刻意准备？这让他一方面深深佩服日本人，另一方面也感到震惊。”中国社会科学院研究员、博士生导师子中云在阅读父亲子华钥回忆录时深有感触。