历史赵士程
夜是静止的,人也是静止的。听着林海的琵琶语,突然想到了沈媛的故事。
那个故事是关于陆游和唐婉的。很长一段时间,我常常觉得这是古代最美的爱情之一。
然而,当我年纪大了,再看故事的时候,我发现了一个人,突然意识到他真的是千古伤心。
这个人就是赵士程。
事情还是得从头说起。
宋之交,诗人陆游诞生。然后是他的堂弟唐婉。两人是青梅竹马,感情是暗生的。他们成年后就结婚了,他们和睦相处,互相尊重。
但这一切幸福都被陆游的母亲打破了。她说“陆游婚后深感厌学,怀念事业成名;唐万以婚后不能生育,错过了香火祭拜为由,逼儿子与妻子离婚。拿刀捅破一个人的感情自然是极其困难的,但陆游是个孝子。虽然他很痛苦,但最后还是听了母亲的话,和妻子离婚,和另一个人结婚了。
后来,唐婉也改嫁给了皇亲赵士程。
原本相爱的两个人最终分道扬镳,令人唏嘘。但是,如果命运的轨迹就这样发展下去,也未必是坏事。可惜两者还是有交集的。
大概是十几年后的一个春日,沈园对外开放,陆游心血来潮一个人玩,我们却没想到和唐婉会来逛公园。虽然中间有十年,但刻骨铭心的爱情没有变。眼看事情有变,陆游心情阴郁,打算离开。
唐宛拦住他,征得赵士程的同意,派人给他送来酒菜。
陆游看到唐婉送的酒菜,现场一碰,喝了一杯。在喝醉和没喝醉之间,他在墙上写了一首诗《簪凤》,说:
红酥手,黄腾酒,满城春柳。东风邪,带着一份单薄的爱,难过的离开了几年的有线。不对!不对!不对!
春旧如故,人空疏,泪红悲。桃花落,闲池亭,山盟虽在,难托锦书。莫!莫!莫!
“陆游”二字,道出了他心中的悲伤与遗憾,还有他的痴情。然而,唐宛看了这首词,故地重游申远,深受感动,甚至病倒了。相传她生病的时候还写过《钗头凤》,她的词是:
世态薄人情恶,黄昏易雨送花。清风干,泪痕残。如果你想担心,就一个人靠在斜杆上。难!难!难!
人变得不一样,今天不是昨天,病魂往往如隔千里。号角声冷,夜色朦胧,人不敢问,喜极而泣。躲起来。躲起来。躲起来。
这幅字是不是唐婉写的,无从考证。我们不知道唐宛是否真的认为世事险恶,在日常生活中假装快乐。但可以明确的是,那件事之后,唐婉抑郁得真的走不出来。
美女去世后,赵士程没有续弦就去南方工作,12、13年后去世。
陆游北上抗金,后转战川蜀。在他几十年的职业生涯中,他经历了风暴。
但是故事就这样结束了吗?不完全是。
陆游63岁时,有人送他一个用菊花缝制的枕袋。想到少年时和唐婉一起用菊花做枕头,写了两首优美的诗。
隐居故乡后,再访沈园,被半壁残垣镌刻的“簪凤”深深打动,写下一句断肠的话。
从那以后他就一直住在沈园附近。每年春天,我都会去沈园拜谒唐婉。平日在沈园梦游时,写诗。想唐婉,又写诗。每一个字都意味着悲伤。
84岁那年,也许是知道自己的大限将至,最后一次游沈园,写了一首诗。
然后,陆游也离开了。于是,陆游和唐婉的故事就流传千古了。
几千年后,旅游业兴起,沈园重修。以“诗情画意”“春波惊鸿”“残壁”“宫墙恨柳”等十个场景,将陆游和唐婉的雕像雕刻在一起,向世人传递了一个悲伤而又美丽的故事。
然而,这个故事的主角一直没有赵士程。
让我们把故事切回到最初的时刻。
陆游历两情相悦的唐宛,结了婚。那个时候,赵士程是不是爱着唐婉,我不想过多揣测。
唐婉离婚后,生活很惨淡。要知道,在那个三从四德的年代,女人离婚后走到哪里都被指指点点,要么去死,要么在家老死不相往来,再婚更是无稽之谈。
但是王室亲戚赵士程不在乎。他不在乎唐婉的身份,不在乎唐婉的过去,甚至不在乎唐婉心里住着一个人。在整个宗族的压力下,他不在乎整个世俗世界的无聊看法,他向唐婉吐露了自己的爱情。真心感动。
也许唐宛真的被感动了,也许她想有个家,她再婚了。可想而知,她在赵家的生活是相当令人满意的。既然赵士程能顶住宗族的压力,她就不会受委屈。
这样看来,未必是最好的归宿。
但是陆游来了。一切又乱了。
唐婉打算把酒菜送给陆游,并征求赵士程的意见。她是出于礼貌,还是因为一段刻骨铭心的旧情,想让陆游多待一会儿?赵士程没有考虑这件事。他欣然同意,一切都取决于他的妻子。
可惜陆游酒后在墙上写了一首诗。
写诗没问题,但是已婚男人当众表白自己的后悔和痴情不一定可取。
后来唐婉一看,居然是病了。赵士程不知道他的感受。
抑郁症?愤怒?难过?痛苦?自嘲?孤伤?
也许两者都有。也许都不是。
那时候,也许他的心里只剩下了怜悯。看到心爱的妻子想着另一个人,他抑郁了,越来越抑郁。他请来了世界上所有的名医,却治不好她。他也希望自己能取代她心中的那个人,但他不是那个人。
那种无力感,那种深入骨髓的悲伤,怎么能用心碎来形容呢?
后来唐婉去世了,他一直没有结婚。你如何向你的亲戚和宗族解释这件事?他的亲戚怎么没有为难他?这一切我们都不知道,历史上也没有太多的新闻,就像他的悄然离世。
如果这个世界真的有蓝天黄土地,陆游和唐婉一定早就重逢了。只是不知道当时的赵士程,看着天上的两个人和人间的沈渊雕像,会不会觉得天地总是多余的?
难过,难过。有些人活着,不被世界理解。就算死了一千年,也注定没有知己。为什么这个世界如此残酷?
也许有些事情注定不会被全世界知道。你要了解这个世界,等你学会了人情,你就明白了。
小时候看小李的飞刀,看到李寻欢抛弃林诗音回来了。龙小云对他的暗算让我非常失望。
后来看《上海滩》,看到要跟冯家算账。丁力最后误杀了他,感到一种深入骨髓的悲伤。
这些事情还是很难原谅,但是慢慢的终于明白了。
陆游、李寻欢、许文强,也许没有什么大错。
唐婉、林诗音、冯程程,自然是更不会错。
但是赵士程、龙小云和丁力呢?其实他们才是古往今来真正心碎的人。
如果放在电影里,他们转身离去时无疑会配上一句经典台词。总有人会说:你看那个人,长得像条狗!
-最终-