与历史为伴
我在长沙读书的时候，我的老师杨昌济刚刚翻译了一本《西方伦理学史》。当毛泽东知道这一点后，他很快借走了手稿，并在一周后归还。老师警告他要仔细阅读，不要吞下所有的枣。毛泽东解释说，这本书急需，所以我没有时间仔细阅读，所以我逐字逐句地抄了下来。老师更惊讶的是，几十万字的手稿居然被毛泽东在一周内转录出来了！
在江西井冈山、瑞金期间，部队攻占国民党县城后，别人都在搜刮财物，他却痴迷于搜书，让战士到处搜刮书报。三国演义是在一个土豪家里找到的。战士收集的旧报纸，哪怕是一张小纸片，他都会珍惜。
1932年4月3日，毛泽东指挥进攻漳州，战士们收集了大量书籍，包括《民主革命中社会民主党的两个策略》、《共产主义运动中“左”的幼稚病》等。毛泽东视若珍宝，总是随身携带。
长征的时候，考虑到行军的困难和异地流离，中央军委命令大家轻装上阵，携带限量物品。毛泽东宁愿少拿些别的东西，也不愿留下一箱书。在行进间，他不时拿出书来阅读。即使生病骑马，清醒的时候也会在马背上看书。列宁的《国家与革命》是骑马完成的。在一次课间休息时，王稼祥发现毛泽东扔掉了他的电饭锅和牙刷，但他带着许多书，包括鲁迅的作品。这些沉甸甸的书跟着队伍爬雪山过草地一路来到陕北。
在延安时期，毛泽东通过各种渠道向国统区购买图书和报纸。1938年8月，《鲁迅全集》第一次出版。他通过党的地下组织把鲁迅全集运到了延安。
平日里，他不修边幅，不太在乎温饱。许多好衣服都给了穷人，但他对自己的书很吝啬。即使穿坏了，他也一定要带在身边。
慢慢地，他的书多了起来，有人替他保管。起初，他的书被放在离住处不远的一排平房里，后来被日本飞机轰炸，运到一个很深的山洞里保护起来。
1947年初，胡宗南率部大举进攻延安，中共中央决定主动撤离。当中央机关撤离时，毛泽东刚跨上马，又跳下马。本来我很担心他的几箱书，怕被国民党军队毁了。我特意安排警卫员马把书送到附近的山村，等延安收复后再带回来。
后来，这些书辗转千里，辗转北京。
新中国成立后，阅读条件变好了，他的书也逐渐多了起来。为了方便藏书和阅读，他在卧室里装了一个书柜，定制了一张双头的木床。床的一边是两个大书柜，另一边是一个小桌子和一个大方桌，上面放着各种书籍和文件。平时他留半个床位给书，侧卧时可以拿书看书。
经过多年的收藏，他的书架上堆满了各种各样的书，从社会科学到自然科学，从马列著作到西方资产阶级著作，从古代到现代，从中国到外国，总卷数达65438+万，即使是知识渊博的专家学者也很难与他相比。其中许多是毛泽东年轻时保存下来的。他的书早已发黄，字迹模糊，但他仍视之为珍宝，不肯扔掉。
不仅是卧室里的书，办公室里的书，厕所里的书，游泳池休息室的书，还有我在京郊住过的地方的书，都有保存，方便我随时翻阅。
即便如此，他还是经常去北京图书馆、北师大图书馆、首都图书馆借书。据统计，截至9月1966，他已向图书馆借阅图书2000余种，5000余册。在他的遗物中，毛泽东在北京图书馆的第1号图书证仍然保存完好。
毛泽东外出开会或考察，哪怕只是3到5天的短暂出差，他也一定会提前列好书单，工作人员会根据书单拿书，少则几箱，多则十几箱，多则二三十箱，不怕多，不知疲倦。在火车上、船上和飞机上，毛泽东都不会停止他的阅读活动。
毛泽东迷上了阅读。他总是阅读、思考、注释和记录。他看到高光就拿起笔圈圈批注。
他记笔记的方法很独特。他很少用笔记本，而是在眉眼间、书的字里行间注解自己的读书心得和妙语连珠的句子。天空的顶端，边缘的中缝，段落结尾的线条，到处都留下了他的笔迹。
早年在湖南第一师范读书时，他研究了几十万字的德文著作《伦理学原理》，其中他作了一万二千多字的注释。他还用小刷子在空白处写了评语，在约定的观点处写了“中肯”、“这个说法很准确”、“这个说法和我很接近”，在存疑或否定的地方写了“如果不”和“本节不合适”。
延安时期，毛泽东从哲学家艾思奇的《哲学与人生》中摘录了3000多字进行研究和论述。他还特意给艾思奇写信，说:“你的哲学和人生是你作品中更深刻的一本书。看了受益匪浅，也抄了一些。请寄给我看看。有什么错误吗？有一些疑惑(不是基本分歧)。请重新考虑。”
在他注释较多的哲学著作中，比较重要的有五部，分别是《辩证唯物主义和历史唯物主义》、《社会学大纲》、《辩证唯物主义教程》、《哲学文选》、《辩证唯物主义教程》，共留下约两万字的注释。书中的这些批注圈得很紧，字连续，笔画连续，字重叠，体现了他读书时的专注，细致入微，好思考。
直到去世前的最后两年，他在读《晋书》时，用颤抖的双手在几卷书的封面上用红墨水写下:“一九七五年八月再读”、“一九七五年九月再读”。
毛泽东的阅读集中在一些书上，有些书他只是一知半解，而另一些书则需要深入研究，反复研究，探索其真谛。
有些经典的专著可以读几十年，比如* * *《宣言》、《二十四史》、《鲁迅著作》等。，而且他们读几十年也不会厌倦。因为他每次看的角度都不一样，他会得到不一样的收获。自然，他读起来不累不倦，越读越爱读。
一个* * *宣言，从他第一次看的1920，到1976，他看了很多遍。晚年，他的衣柜里有几本* * *宣言:大字报线装本，延安时期出版的小字报本，外文版。
《鲁迅全集》也是如此。1938上海出版的《鲁迅全集》寄到延安后，第一次开心地看完，一直到1975才放下。
毛泽东最喜欢读的是中国的古典书籍，如《论语》、《资治通鉴》、《红楼梦》、《史记》、《诗经》和《三国演义》。四大名著13岁开始阅读，晚年还在读书，跨度70年。
据晚年在毛泽东身边当护士的孟锦云说，在主席的床边总有一本《紫同治剑》，被他撕掉了。很多纸都用透明胶粘着，到处都是他的评论。当毛泽东读到《紫同治剑》时，他被迷住了。他拿起这本书看了很久，翻了几个小时。他经常日复一日地与书为伴。
毛泽东感慨地对孟锦云说:“这本书我读了17遍。每次看完都受益匪浅。难得的好书。恐怕是最后一次了，不是因为我不想读，而是因为我没有时间。”
《资治通鉴》是一部300万字的巨著，毛泽东读了17次！
晚年，读书成了他最大的乐趣和爱好。每天除了睡觉、吃饭、批阅文件、会见外宾，他剩下的时间几乎都用来看书，有时一天要看十几个小时。
1976上半年，周恩来、朱德相继离世，毛泽东身心受到前所未有的打击，精神大不如前。即便如此，他仍不忘读书。
一天早上，他躺在床上，让秘书张玉凤给他找一篇文章，名叫《枯树颂》。这篇文章的大意是:晋代有一个人走到一棵大树下，想起它曾经枝繁叶茂，现在却枯萎凋零，生出一种悲凉感伤的感觉。
晚年，由于白内障和其他疾病，毛泽东起初只能借助放大镜自己看书，后来只能请张玉凤给他读。
张玉凤一句一句地读，读得又慢又轻。
微微闭着眼睛，像是在品味着《赋》中的场景，又像是在回顾自己一生走过的路。
毛泽东读了几遍后，无力地对张玉凤说:“你拿着书，看我能不能背出来。”
于是，毛泽东打起精神，使出浑身解数，一字一句地背诵道:“这棵树在跳舞，生意都做尽了！.................................................................................................................................................................................如果树还是这样，人为什么会低人一等！”
全文近600字，毛泽东几乎逐字逐句背诵。虽然声音微弱，语速缓慢，但她还是充满了挫败感和情绪。张玉凤听得很清楚，看着毛泽东苍老的脸，泪水慢慢湿润了她的眼睛。
1976年9月8日，也就是他去世的前一天，毛泽东身上插满了管子。他昏迷了一会儿，清醒了一会儿，但醒来后需要一本书，让秘书读给他听。他醒了11次，读了11次，时间加起来2小时50分。最后一次朗读是在9月8日下午5点50分，他只念了7分钟就不省人事了。
第二天上午，伟大领袖毛主席逝世，同时告别了他的读书生涯。