周涛的《马田》和文

周涛,男,(1946-),当代著名诗人、散文家。原籍山西,生于北京,1955迁居新疆。1969新疆大学中文系毕业,新疆文联副主席,作家协会副主席。代表作品有诗集《神山》《野》

马、杂文、珍禽、游牧长城、架设荒地、杂文、戈内斯的马、哈拉沙尔的杂文等。

?目前已出版诗歌散文集20余种,深受读者喜爱。获全国诗歌奖和全军八一奖,1998首届鲁迅文学奖。他是新边塞诗的代表。同时,他也是当代中国最具人格魅力和文学气质的杰出作家之一。

天马熊峰

周涛

有一次,我在夏天的伊犁草原遭遇了一场迅猛的暴雨。雨来得如此之快,以至于在天空中悠闲盘旋的孤鹰没能逃脱,被击落。这一脚雨下得太猛了,把长满草的袁野一下子打得烟尘四起。正是在那场短暂的暴雨中,我看到了最壮丽的马在奔跑。分散在各个山谷的马好像都被赶到这里了。男孩,他们被暴雨的鞭子抽打着,被低沉愤怒的雷声威胁着,被突然消失在大地中的闪电激动着。马,这种不安分的生物,从无数的山谷和山坡中走了出来,山洪在这蛮荒之地汇聚。小团体合并成大团体,大团体在运动中膨胀,成为一片喧嚣和混乱。第一次争先恐后,来回奔波,被人头分配,湿透到极点!有的疯狂地向前奔跑,像一群锐利的士兵,去踩闪电;有的来回奔波,忙得像个不畏艰险、收拾残局的将军;小马驹严肃而紧张地跟着母马跑,不再调皮快乐,却突然老练了许多;牧羊人被困在难以控制的湖中。他大叫,但是没有声音。他的呼喊就像扔进湍急河流中的一颗石子。

雄壮的马蹄声在大地上奏响的鼓点,悲壮的尖叫声和呼喊声在拥挤的空间里碰撞飞溅,划出不规则的曲线,缠绕缠绕着漫天的雨网,与雷声雨声交织在一起,形成一个惊心动魄的舞台。而这一切都要在快速运动中表现出来。几分钟后,马群消失,暴雨停止,你再也看不到它了。

我在那里站了很久,呆若木鸡,精神错乱,迷迷糊糊。我看到了,看到了,世界上罕见的奇观,无可替代的骏马,古战场的重现,伴随着这首交响曲复活的雕塑和油画!我在脑海中记得这几分钟里我所看到的,我相信它给我的一切将使我终身受益...

马就是这样,它奔放但不吓人,没有残忍;它优雅顺从,却不随意欺凌,也不懦弱。说它是进取精神的象征,是崇高情怀的体现,是力与美的巧妙结合,恐怕也不为过。屠格涅夫曾在《他的庄园》中说,托尔斯泰“大概是什么时候变成一匹马的”,因为托尔斯泰不仅热爱马,写马,而且坚信“这匹马能思考,有感情”。和那些历史上的伟大人物、民族英雄一起铸成铜像,立在最醒目的地方。

以前我只觉得只有《沉默的唐》才是马的史诗。离开伊利后,我不这么认为。看看我们伊犁的天马。这些被古人称为吉吉、血宝马的英雄后代,日出而作,日落而息。他们看起来水是那么的宽松和期待,那么的原始而有感知力,那么的美好而不加修饰,这样才会走自己的路而不被世界淘汰。成吉思汗的铁骑作为臂膀已经消失,六杖马车作为交通工具已经被忽视,但是马不会被任何新的东西取代,它有它的价值。

牛从拉变成了吃,还实用;驴和骆驼会成为动物园里的展品,因为它们只会越来越稀有;马与交通工具只是取代了它,在实用意义上解放了它,当它从一件实用的物品演变成一件艺术品的时候才刚刚开始。

我们为中国有好马而自豪。从秦始皇的兵马俑到唐太宗的六匹马,从骑燕子的奇妙想法到大湾血马的奇妙传说,从关云长的赤兔马到朱德总司令的长征坐骑...纵观马的历史,我们会发现它们与我们民族的历史息息相关。难怪战马、勇士和英雄有着密不可分的血缘关系。彼此的互动,彼此气质的互补,造就了多少瑰丽的形象?即使有一天马最终离开了战斗的光荣事业,人们也会随时从战士身上找到马的魅力和遗产。我们有多少关于马的故事?我们是一个非常爱马的民族。时至今日,就像我们所有的优良传统都像黄河之水一样传承了下来,我们名马的筋骨、血脉、神韵、精神也传承了下来。“龙马精神”存在于伊犁的天马中-

这匹马非同寻常。

宫星是家星;

向前敲瘦骨,

裘德自带铜音。

我想,即使我一直固执地对不爱马的人抱有偏见,恐怕也是可以被原谅的。

(所选文本已被删除)

明月文

周涛

月亮越来越圆,它的完美就像一个句号,结束了四季中最好的时光。春天是蓬勃的,夏天是绚烂的,秋天是灿烂的,就这样结束了,“而一个本该持续到永远的时刻,在我知道之前已经来了又走了”。然后,它会面临深秋的寒冷,冬天的寒冷。

从古至今,中国人对月亮的变化都非常敏感,这种敏感逐渐养成了一种独特的心理,细腻、柔软、多愁善感、内向。中国人选择了这一天,如蚕吐丝,拖着许久不肯轻易吐露的心事──“江边谁先见月,月光照人几时?”这个温和的问题,看似不经意,却突然将思想的触角伸向了远古的荒野,立刻质疑起了人类的起源。陈子昂白天思考这个问题,他意识到自己的简洁。“在我之前,过去的时代在哪里?在我身后,未来的世代在哪里?。我想到天地,没有限制,没有尽头,我独自一人,眼泪掉下来”;李白也明白“天地之夫,万物之逆程;时光荏苒,百代流逝。而若浮生为梦,则为喜几何。”他甚至想跳起来“想上天去拥抱明月。”

这些唐朝的中国人在一千多年前就想到了这种距离和深度,这不仅是一个瑰丽的想象,更是一个科学的命题,说明中国人对现实生活的超越自古以来就是自然而然的。

因此,中国人庆祝中秋节是合理的。可以说,中秋节是全民族的诗歌的节日。“天上只需一轮托起,人间皆仰视。”世界上哪里有这样凝聚人心的节日?其他的节日都是热闹的,只有清静悠远的中秋节是约定俗成的。中秋节放鞭炮是不可能的。其他节日放鞭炮是营造气氛,中秋节放鞭炮是糟蹋。

那一轮月亮真的越来越圆了。

因为它的完美,引起了一些人的悲伤。此时,悲伤是一种难得的美好情感,是一种向往,一种怀念,是对自己一生的反思和总结。这些美好的情感自然是多愁善感的。“一轮明月高悬京城,万锤百炼”是一种情怀;“发现我们一半的朋友都死了,让我们震惊,让我们的心燃烧着悲伤”是悲伤的;《惊月之鸟》静;“露如真珠,月如弓”是个巧妙的比喻;只有李白的“明月从天上的山升起,在云海的无限阴霾中。而风,已至千里,捶于玉关城垛”,并无悲凉之意,初写明月也是万里出世的气魄!

但无论如何,唐朝没有一个大诗人不在乎月亮。一本唐诗,随处可见月亮。虽然各有各的文笔,各有各的寄托,但都沐浴在月亮的光辉里,月亮恩赐的奇妙无处不在!

最令人费解的是,随着唐朝国力的强盛和疆域的辽阔,唐诗中竟然没有一首关于和歌颂太阳的诗。仿佛太阳根本不存在,“月上柳梢头”是人间最美的瞬间。

那一轮月亮像白莲花一样穿过云层。云疑月好,云破月作影。可以有一丝凉风,但风不能大。如果风很大,这将不是一个中秋节的好地方。现在是中秋节,难得月黑风高。这也是上帝对炎热干燥的世界唯一的怜悯之举,使它变得凉爽而完整。

最好有三五个好朋友,一张石桌,几把藤椅。一壶老酒要温,撒上一撮姜。来一盘花生、茴香豆更好;一罐凤尾鱼,一盘大闸蟹,还有一些水果。你不想喝醉,但又想动情,所以千万不能端上一大盘羊肉,糟蹋了风景。“蓝色的天空,黄色的花朵,在北方飞翔。谁醉了小赖的霜林?总是眼泪夺眶而出。”真的是秋天的伤,但是伤的还是比较多。那句“今夜何处醒,杨柳岸,风在何处息”一下子暴露了典型情态的生命孤独苍凉和心灵的缺失。唐朝以后,宋朝的明月越来越美,越来越悲。这种代代相传的明月情结,清晰地揭示了中国文化的变通倾向。即使是奔放的苏丽珂东坡,在唱“明月几时有,向青天要酒”时,也仍然是向明月而不是向红日要酒。

那月亮此刻高挂在夜空,就像宇宙中唯一一盏五彩缤纷的路灯。没有人认为光是反射太阳的,只认为清澈的光是自己独有的;它不炽烈,不刺眼,让人沐浴在光里,直视月亮,月亮的光,与人亲近。《月色如水》是无声的呢喃,是母亲慈爱的眼神,是打乱星星的台词后醒目的句号,是云朵和谐下突出的主题曲。

月亮不仅无时无刻不陪伴着我们,呵护着我们,还不断地抬起我们的眼睛,开阔我们的心灵。我们完全习惯了月亮,并认为这是理所当然的。从来没有人想过,如果宇宙中没有月亮,人类会生活在如此漫长的无知和难以忍受的黑暗中!

幸运的是,我们有月亮!

中国古代神话有“射日”之说,说明天有恨,至少是爱恨交加;还有“一天天”的说法。夸父追日,半路渴死,“弃杖而化邓林”;只有月亮的神话才是最美的。《飞向月球》嫦娥奔月女神,只有美丽的嫦娥配得上月亮上的广寒宫。

神话之所以是神话,是因为它太奇妙了。这样的古人脑子里演绎的故事,神奇地预言了几千年后的人类行为——今天,人类正在登月,但带的不是兔子而是狗。关于太阳的神话在今天也成为了现实,那就是原子弹,核弹,每一颗原子弹的爆炸无疑都是太阳在地球上升起的裂变火球,后羿会射九天以解除人民的苦难,这完全符合当今时代的现实。我们不想在千千有一百万个带核弹头的小太阳,但是我们想要一个永不污染的月亮!

月亮毕竟不老。千百年来,一代又一代见过月亮的人都老了,死了。只有月亮还高高挂着。“一钩就够明天用了,何况明度满十分”,明度不减,容颜不老。月轮上淡淡的阴影不是老年斑,而是月宫里高低不平,月亮的美是不朽的。

在这里,我突然明白了:那个被我称为“小时候的白玉盘”的月亮,是一颗心明澈,天高云淡的中国心。中国人的魅力,中国人的审美,中国人的情态,都被月亮遮住了。总之,中国的古代文化就是月亮文化。

“但愿人长久,千里好风光。”人是全人类,千里是全世界。我相信中国的月亮文化会被越来越多的人接受,因为在世界的任何一个角落都能看到月亮,而且是人类的共同语言。

“月亮代表我的心”,我的心是中国的。

月亮是明亮的,我的心是开放的;月满喜,心荡;月亮很远,我的心在流浪;月亮靠近窗户,我睡着了。

(有删减)