一个中国数学家的故事。

小时候，华家里很穷，初中没毕业就辍学了。辍学后，他对数学产生了浓厚的兴趣，他也知道如何努力学习。他从一本《大代数》开始，从老师那里摘抄的一本解析几何和一本50页的微积分，勤奋自学，走上了数学大师之路。

华辍学后，帮父亲打理小店。为了抽出时间学习，他经常早起。当隔壁邻居早早起来磨豆腐时，华已经点着油灯在看书了。下雨的晚上，他很少去外面乘凉，而是在蚊子嗡嗡叫的小店里学习。在严冬，他经常把砚台放在脚炉上，边磨墨边用蘸墨的毛笔做题。元旦那天，华没有去亲戚家串门，而是呆在家里学习。

白天，花帮父亲干活，站在一家小杂货店的柜台前。客户来帮他爸爸做生意，算算盘，记账。当顾客离开时，他们埋头于阅读或计算练习。有时候看得入迷，忘了接待客户。过了很久，父亲很生气，干脆拿了一大堆华算的草稿纸撕了，然后扔到街上。有时他甚至把卫生纸扔进炉子里。每当这种情况发生时，华总是拼命地把他当手纸抱，不让父亲烧掉。

很少有人能理解华的野心和行为。华和全世界无数优秀人才一样，有着更强的战胜困难的决心。他克服了常人难以想象的艰难险阻。一直往前走，这锻炼了他。没有时间，他养成了早起的习惯，善于利用业余时间，擅长心算。没有书本，他养成了勤动手、独立思考的习惯。这个习惯一直保持到他的晚年。