才女白薇，被婆婆咬伤，逃婚，留学，做佣人，一生为真爱所困。
白薇出生于1894。当时女性独立很艰难，但大有可为。她凭着自己的努力和坚持，创作了《革命之神的苦难》、《打鬼塔》等作品。在鲁迅的影响下，她成为革命文学创作道路上的早期成员。
毫无疑问，有这样新思想、新认知的白薇是美的，鲁迅称她为“仙女”。然而，这样一个美丽又有才华的女人，却一生受困于爱情，过着悲惨而不幸的生活。
白薇的悲剧在于，她的人生总是需要自己去扭转，这是我们一点一滴都可以见证的。
白薇的父亲柏慧是一名新的家长。他早年留学日本，也参加过同盟会和辛亥革命。有这样一个新爸爸的白薇，是被爸爸逼进封建传统婚姻的:童养媳。
白色？她虽然学的是新式学校教育，但骨子里还是尊重男尊女卑的观念。作为一个女生，白薇从小就不被他喜欢。
9岁时，白薇因为画画时水中毒而生病。无奈，她连学校都上不了，只好养在家里。
这时，柏慧心里觉得不痛快，直接给女儿找了个人家，当童养媳，强行送了过去。
9岁的白薇成了别人家的童养媳，那种日子可想而知。不把你当人看，你每天都完成不了工作。稍有疏忽就是一顿痛打。
白薇的婆婆是寡妇。守寡多年，她守旧无情。有时候，她会指使儿子打白薇，就是为了让儿子能遏制未来的儿媳妇。
但更多的时候是婆婆自己动手，打打捏捏，掌掴撕扯衣服，这是常有的事。最惨的一次，因为白薇被打逃跑，婆婆居然用牙咬了她的腿筋。
但白薇也很固执，受了重伤，没穿衣服，拿着抹布跑出门去。看到婆婆追上来了，她直接跳进了河里。
婆婆又找了一遍，没见人，就骂骂咧咧的回家了。白薇刚从水里爬起来，穿上破衣烂衫，一瘸一拐地回了家。
没想到，父亲觉得女儿这样很正常，坚持要送她回婆家。好在母亲坚持让白薇留下休养，并被父亲告知伤好了就回去。
这大概是白薇人生中第一个无奈选择的转折点:趁父亲不在，悄悄出走，在叔叔的帮助下，进入衡阳第三女子师范学校。
读书开阔了白薇的眼界。她决心离婚，所以她父亲不得不暂时坚持这件事。然而，白薇在学校并不是一帆风顺的。她强烈抵制校长的封建思想，不久就被开除了。
之后，白薇逆势而上，进入长沙市第一女子师范学校继续深造。而且因为性格比较大胆，被学校看重，成为了有留学资格的学生。
可就在这个时候，父亲来逼迫白薇，要他毕业后回婆家。她再也不想回到魔窟了。在姐姐和同学的帮助下，她先去了上海，然后坐船去了日本。
这是一次绝望的留学之旅。没有家里的经济支持和帮助，一踏上日本的土地，我就开始寻找活路。
这是白薇人生的第二个转折点。她没有被生活逼下去，而是拿出了毅力和坚持，从最底层开始生活:做女仆。
这时，白薇从婆婆那里得知各种家务方法都已付诸实施。小小年纪就做童养媳，为自己的独立“付了学费”。
以她对日本的了解，她有时会同时做多份工作，在咖啡店做女佣和服务员。只要能挣钱，她从来不怕吃苦。但即便如此，巨大的经济压力还是让她一度情绪低落。
今年白薇30岁，来日本多年，但学业尚未完成。因为她学了很多，心理学，历史，生物，建筑，甚至佛教，最后改学文学，认为这才是真正能抵抗封建黑暗和压迫的有力武器。
也就是在这一年，一直单身的白薇遇到了杨骚，一个比自己小六岁，却是精英诗人的男人。
出于对文学的热爱，他们的感情得到了升华。在此之前，白薇一直暗恋湖南老乡凌碧如。这种暗恋维持了很多年，让白薇相当痛苦:因为她得不到。
这时，杨骚出现了。他也失恋过。有意思的是，他的前情人是凌碧如的妹妹凌琴如。有没有可能想象这两个人相遇会发生什么？所以不顾年龄差距，很快就在一起了。
如果这是白薇人生的第三个转折点，也应该是她人生的最后一次逆转。因为爱上了杨骚，她在《至亲》度过了20多年，却一直没有结婚。
但是，杨骚太小，接受不了白薇的母爱。恋爱两年，他感到难以忍受的束缚，开始想办法逃避:回国，去杭州。
1926年，白薇也离开了生活了九年的日本，一路追杀杨嫂。杨嫂一听说白薇回来了，就立刻离开杭州，回老家漳州了。
白薇只能写信给杨骚，请他们团聚。但是杨骚已经去了新加坡，她在那里当了一名教师，勉强维持生活，只是为了躲避白薇..
所以白薇写了一封又一封的情书，都是对杨骚的思念和爱。杨嫂大概在新加坡住不下去了，就1927回上海了。
在这里，杨骚又遇到了白薇。但他们再也回不到从前的爱情状态了，因为杨骚和凌琴如的爱情又复活了。这让白薇更加痛苦，甚至直接找到凌琴如讨伐。
“亲爱的哥哥，我必须爱你，与你交往。你一定要尊重我的清白，不要扼杀我天真可爱的灵魂。”
这是白薇写给杨骚的情书里的一句话，从中可以看出白薇不仅大胆，而且坚强。她直接表明:我一定爱你杨嫂，你不能拒绝。
但这怎么可能呢？爱情从来都不是单方面的感觉。白薇怎么会不知道？所以她最后成了杨嫂的前任，在1938正式分手。
然而，白薇很快就处于“灭绝”状态。分手两年后，她去了重庆，和当时的“文联”成员躲在南温泉，其中就有杨骚。空袭仍在继续，营养缺乏。白小薇很快就忍不住了。
发烧胡言乱语，整个人都昏迷了。杨嫂此时拿出了最大的关怀，守在白薇身边7天7夜，直到她好起来。
这是生死之交。白薇对爱情有了新的认识，杨骚也是。于是，他们的爱情又错了:杨骚开始努力和辛西娅复合，辛西娅却受到了无可估量的伤害。在“死”了一次之后，她彻底醒悟:她再也不会和杨骚复合了。
有人说白薇拒绝这段爱情是因为不想要杨骚的怜悯。大概，她后来给杨骚写道:“从此，你在我心中所背负的仇恨之根被彻底连根拔起，你种在我身上的伤痛也没有了……”
可见爱情有时候也是一种执念，只有经历过才会瞬间醒悟。白薇走出了对杨骚的执念，但这份爱却消耗了她所有的美好年华。
1987，白薇完了一生，一直没有结婚。她为平等自由的婚姻而努力，为女性的精神解放和独立而努力，但最终还是被困在爱情里，一生孤独。