胡适文选
胡适文选1:我的母亲
每天天一亮，我妈就把我叫醒，叫我穿上衣服，坐起来。我不知道她醒着坐了多久。她看到我醒了，就告诉我昨天做错了什么，说错了什么，让我承认错误，好好学习。有时候她会跟我说爸爸的各种好处。她说:你必须永远追随你父亲的脚步。我一生只认识这个完美的男人。你要向他学习，不要失去他的股份。(下跌的股票是一份难看的任命书。)当她谈到自己的悲伤时，经常会流泪。直到天亮，她才给我穿上衣服，催我去早教。学校大门的钥匙在王老师家；我先看了看校门，然后跑到老公家敲门。王先生家有人隔着门递钥匙。我接过来，跑了回去。我打开门，坐下来学习。十天里，我第一个打开了八九天的校门。直到我丈夫来了，我才回家吃早饭。
我妈妈对我最严格。她是一位慈爱的母亲和严格的父亲。但是她从来不在别人面前骂我，打我。我做了错事，她只看着我。当我看到她严厉的眼神时，我吓坏了。罪行不大，她一直等到我第二天早上醒来才教训我。她犯了大罪，就在别人都不吭声的时候把门关上，先是责备我，然后惩罚我，或跪下，或绞我的肉。无论惩罚有多重，我都不允许哭。她教儿子不要发泄怒气，要别人听。
一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩耍，只穿了一件背心。那时，我母亲的姐姐，于颖阿姨，住在我家。她怕我冷，拿出一件小衬衫让我穿上。我不肯穿，她说？穿上吧，很冷。？我随口回了一句:？妈妈(酷)什么！我连老子都不是。？我刚说完这话，一抬头，就看见我妈从屋里走出来。我迅速穿上衬衫。但是她听到了这句轻浮的话。夜深人静的时候，她让我跪下，给了我很重的惩罚。她说:？失去老子你多骄傲啊！所以你会说话！？她气得直哆嗦，不肯让我去上清睡。这是我严厉的老师，也是我慈爱的母亲。我妈对别人最善良最温柔，从没说过伤感情的话；但有时候她也很坚强，没有被人格侮辱。我五叔是个游手好闲的浪人。有一天，他在烟店抱怨说，我妈家里有事要找人帮忙，大概总是对他好。这句话传到了我妈耳朵里。她气得大哭起来。她邀请了家里几个人，给五叔打了电话。她当面问他给了谁什么好处。直到吴大爷公开认错赔罪，她才罢手。我在我妈的教训下生活了九年，受她影响很大。我十四岁的时候就离开她了(其实只有1202或者三个月大)。我一个人在这茫茫人海中打了二十多年扑克，从来没有人管过我。如果我学会了一点点好脾气，如果我学会了一点点对别人的好，如果我能原谅和体谅，我就要感谢我慈爱的母亲。
胡适文选二:名教
中国是一个没有宗教的国家，中国人是一个没有迷信宗教的民族。这是近年来几位学者的结论。有些人很自满，因为他们认为不迷信宗教是一种荣誉。有些人听到这些不得不愁眉苦脸，因为他们认为一个没有宗教的民族是要垮台的。
如果你现在快乐，就不要为自己骄傲的事太骄傲，烦恼的事也不要烦恼。因为我们发现中国并不是没有宗教:我们中国有一个伟大的宗教。
儒家早就倒霉了，佛教早就没落了，道家早就被冷落了。但是我们仍然有我们的宗教。这是什么宗教？提起这个教，大大有名，他叫什么？明娇？。
明教信仰什么？信仰？名字？。
明娇崇拜什么？崇拜？名字？。
明娇的信条只有一个:？相信名字的万能。？
？名字？这是什么？这个问题似乎需要一些考证。《论语》里孔子说，会不会也是正当的？郑玄注:正名即正字。古人称名，今世称字。
“伊利”？彩礼钱？注:名、书、文也。就是这个词。
礼记之礼？大行人？打赌:书名，书的正文。古老的名字。
礼记之礼？外国历史？赌:古名，今字。
“伊利”？彩礼钱？正文的解释说:名即写。
总而言之，？名字？也就是文字，也就是书面文字。
？明娇？它是一种崇拜文字的宗教；它是一种信仰用神力和魔力书写文字的宗教。
这个宗教我们信了几千年，却没有意识到我们有这么伟大的宗教。不知不觉中，正是因为这个宗教如此伟大，无处不在，无所不包，就像空气一样，我们日日夜夜生活在空气中，却感觉不到空气的存在。
现在科学进步了，有好的科学家来分析空气是什么，也有好的学者来分析这个伟大的著名宗教。
民国十五年，一位冯友兰先生发表了一篇精辟的著名宗教分析。(《现代评论》两周年副刊，第196—194页。)冯老师指出？明娇？是崇拜名词的宗教，是崇拜名词所代表的概念的宗教。
冯老师分析的只是上流社会和知识分子阶层提供的吗？明娇？虽然它的威力很大，但不是？明娇？最重的部分。
在过去的两年里，一直有一位袁绍先生在他的江？礼司？在该司的范围内，发现了许多有趣的材料，并在几个杂志上发表，如《语丝》和《贡献》。他和朋友收集的素材，小而大方，精而俗；所以他们的资料让我们逐渐明白我们中国人崇拜的是什么？明娇？它看起来像什么。
我们昂贵的宗教到底是什么样的？慢慢听我说。
先说，一个孩子生了他。在古代，孩子落地后，会请一个专门的人来听孩子的哭声，发出某种规律的声音，然后取一个名字。①见江《随笔》168卷，第8期《贡献》，第24页。如今，人民变得更简单了。随便找个算命的把八字排一排，看他五行中缺不缺线。如果缺水，就在水旁边取个名字；如果你缺金，就在旁边取个名字。缺火缺粮，我们徽州人就拿一个？厨房？词。名可补空，享瑕。
如果孩子命不好，带他？发个名字？在观音菩萨的座下前，走个和尚的派头？法语名字？，可以无灾无难。
孩子爱哭，睡不安稳，就写字帖，贴在行人小便的地方。上面写着:黄帝，黄帝，我家有个哭郎。
路人君子看一遍睡一夜。
文字的力量真的很多。
孩子摔倒了，吓坏了。是不是很震惊？灵魂？你需要什么？召唤灵魂？。你如何称呼一个灵魂？去你跌倒的地方，撒饭，高叫孩子的名字，一路喊他们回家。呼唤名字的是灵魂。
孩子渐渐长大，在村校和人打架，输了，但他恨之入骨，于是拿了一根柴火，在墙上写了一条诅咒敌人的标语:王阿三发烧死了。？他写了好几遍，心才平静下来。
他妈妈也是。她生隔壁王嫂的气，就拿菜刀在案板上砍，一边喊？王琦的妻子？名字，相当于刮痧砍王七嫂。
他父亲也是？明娇？信徒。他生王的气，但是他一次又一次地打他，所以他不得不骂他，骂他的父母，骂他的姐姐，骂他十八代的祖宗。骂了会生气。
根据江先生对的调查，这个家庭现在已经有了很大的发展。孩子们可以在墙上写字。？打倒毛？是的。他妈会喊？打倒周晓梅？是的。他的父亲也会把它寄出去。？打倒王青来？是的。(《贡献》第九期；江的《速写》是178。)
他家不安全，有病，死了。还有一个好办法。叫个道士，画几个符号，一个贴在大门上，一个贴在门上，一个贴在马桶上，病鬼就跑了，不敢再进门。涂鸦的本质是什么？明娇？一个重要的方法。
死者呢？请一群和尚读几卷经书，就可以超度死人了。念经也是？明娇？一个重要的方法。人物是文字，经典是文字，都有不可思议的力量。
死人，要吗？点主？。写下神主卡，把那个？主啊？字顶空，请太公命主。在公鸡头上割下鸡冠，太公赵将墨笔蘸鸡冠血点燃？主啊？词。从此，逝者的灵魂就依靠主牌了。
胡适文选3:高先生传
民国十年的春末夏初，先生从上海来到北京看我。他说他现在已经决定辞去商务印书馆编译所所长一职，他希望我做他的接班人。他说:？北大固然重要，但我们始终希望你不要看不起商务印书馆的事业。我们的意思是真诚的。？
那时候我还不到三十岁，高先生已经五十多岁了。他的话很真诚，我很感动。我对他说:？我永远不会看不起商务印书馆的工作。一个主宰几千万孩子知识和思想的机关，当然比北大重要得多。我只在乎我自己做不到。？当时，我答应他夏天在上海商务印书馆呆一两个月，看看那里的工作，看看我是否有资格接受蒙丹先生的委托。
那年暑假，我在上海住了四十五天，每天都去商务印书馆编译所。高老师每天给我看编译所各个部分的工作说明，介绍同事和我谈心。每天都有饭菜送到他家。如果我在外面没有预约，我总是和他一起吃午饭。我知道他，张菊生先生，鲍显昌先生，季先生，这些馆里的前辈，对我都是很真诚的。但我研究的结果是，我一直承认我的气质和训练不值得做这个。我真诚地拜访了高先生，婉言谢绝了。他问我，我认为谁能做这件事。我推荐先生，并介绍他认识博物馆里的前辈们。他们见了两次面我就回了北京。
我走后，高先生请王先生每天到编办去，把办公室里的工作指示拿给他看，就像他以前对我的指示一样。一个月后，高先生辞去编译所所长一职，请王先生继任。他退休到出版部门，尽力帮助先生进行改革。
十九年，先生成为商务印书馆的一员。2001年1月，商务印书馆闸北工厂被日军焚毁。战灾有点定了，王先生决心做恢复工作。高先生和张菊生先生均已退休。在那个关键时期，他们每天都来图书馆帮助王先生工作。两年时间，王先生努力恢复商务印书馆。
我记录这个故事，因为我认为这是一个美丽的谈话。王先生是我的老师，也是我的朋友。毫不奇怪，我推荐他作为我的替代者。最难做的是高先生和博物馆里的几位老人。他们看中了一个年轻的书生，将自己一生的事业托付给他:后来，他们听信了这个年轻人的话，将这份重要的事业托付给了一个素不相识的人。这是一个老人求大部分业务委托的苦心，是一个伟大政治家谋国的风范。这是一本值得深究的书，留给世人怀念。
高先生，福建昌乐县人，原名，晚年才使用他的警句？梦丹？为了名字。？梦丹？正是在萌萌，他在漫漫长夜中渴望晨光，这是他一生追求光明理想的最好表达。他早年自称？崇友？以裴1的主旨为例，人最能体现其崇尚实干、厌恶空谈的精神。
因为他期待光明，所以他最能欣赏和理解这个新鲜的世界。因为他崇尚实用的东西，他不梦想光明能一下子到来。他知道进步是一点一滴积累起来的，光明是慢慢来的。最重要的条件是每个人都尽自己的一点一滴的责任，每一分钟都贡献自己的光。高先生晚年对提出了几点改革建议。题目引用了朋友的一句话:都是小问题，做起来不难。？这句引语最能描述他的兴趣。他一生所做的事情，三十年编写小学课本，三十年倡导他的十三月历，三十年倡导简化字，三十年倡导电报和度量衡的改革，都是他认为不难做到的小问题。他欣赏我，是因为我这辈子只提了一两个小问题，而且锲而不舍地去做，不敢好高骛远，不敢谈根本性的改革，不愧为他的一个小同志。
高老师是最善良最热情的人，古板的外表下藏着最善良最温暖的心。在他的大家庭里，儿子女儿都说:？我的父亲不仅是一个好父亲，也是一个亲密的朋友。？他的侄子和侄女都说，？十一叔是圣人。？这个圣人不是在庙里吃冷猪肉的圣人，而是能处处体谅、理解、帮助人的新时代火焰。他爱朋友，爱社会，爱国家，爱世界。他热爱真理，崇拜自由，相信科学。因为他相信科学，所以他讨厌玄学和中医。因为他热爱国家和社会，热爱人才如同热爱自己的生命。他爱张菊生先生就像爱他的两个哥哥一样。他像爱自己的孩子一样爱我们年轻的朋友。
他最可爱的地方就是最能忘我。他对利益、名誉或胜利没有兴趣。人们说他热情，其实他热情。在他温暖的心里，他期待所有坚强的、肯努力的人都能成功，别人的成功让他快乐，让他安慰，就像自己的成功一样。因为热情，好像没有自己。
高先生生于1870年1月28日，卒于1936年7月23日，葬于上海虹桥公墓。他死后四个月，他的朋友胡适在一艘太平洋船上写下了这篇短篇小说。
1936, 11, 26.