人间奇迹是小说吗？
苏医生，本名苏锦三，民国初年在小白楼地区开业行医，正骨持环，天津卫挂顶牌。就连赛马、摔断胳膊断腿的外国人也来求他。
他是一个穿着长袍，双手强壮的人。他五十多岁，红唇白牙，眼睛和一绺山羊胡，下巴黑黑的，油光发亮。当我开口说话的时候，我的声音从我的胸膛里发出来，像远方一样响亮。如果我进了这个班学习戏剧，我就会成为金少山的死对头。他的动作更是“干净利落”。有人骨折了来找他，他怎么办？当你触摸你的手指时，你切肉穿过皮肤。里面是怎么回事？你立刻眼前一亮。突然，一只白鸟双手上下疾奔，疾如闪电。只听到“咔嚓咔嚓”一声，还没等病人感到疼痛，断骨就接上了。贴个膏药，上个夹板，病人回去就好了。如果我再来，我肯定会送一个大大的牌匾，大大的鞠躬，表示感谢。
人有本事，脾气准。苏大夫有个正式的规矩，谁来看病，不管贫富，都要先把七块银元放在柜台上，才肯看病，否则绝不搭理。这叫规矩吗？这是他的规则！人们指责他认钱不认人，能力值七块钱。因为某些原因，他得到了一个贬义的绰号，叫做苏七快。当面叫他苏博士，背后叫他苏启快。没有人知道他的名字苏锦三。
苏博士非常喜欢打牌。一天，他无所事事。两个卡友来玩，一个缺三个，就请了街上不远处的牙医华医生凑了一桌。正当我玩得开心的时候，三轮车司机张四闯了进来，靠在门上。他的左手肘被右手撑着，头上滴着汗水。脖子上的夹克湿漉漉的，胳膊明显骨折了，够疼的。但是人力车夫每天都在挣钱和吃饭。他们怎么能得到七块银元呢？他说他先欠苏医生的，之后肯定会还的。他说话时甚至呻吟，很疼。没想到，苏博士根本不听游戏，摸牌，看牌，数牌，或喜或忧或惊或假装不惊，心思全在牌桌上。一个卡友看不过去，用手指了指门口，但苏医生还是一直盯着卡。“苏七快”这个外号很坚定。
华医生是一位牙医，他以善良闻名。他说他要撒尿，离开牌桌去了后院，钻了后门，绕到了前街。他悄悄叫来了靠在门边的张思，掏出怀里的七块银元给他。没等张思的感激，他转身又原路返回，进屋坐回牌桌，然后漫不经心地玩牌。
过了一会儿，张思歪歪扭扭地走进房间，“哇”的一声七块银元进了桌子一码，比打铃还快。苏医生早已站在张思面前，挽起袖子，把张思的胳膊放在桌子上，捏了几下骨头，用手左右推，从上到下推。张思猛地耸起肩膀，缩起脖子，闭上眼睛，露出牙齿，准备重重一击，苏大夫却说:“连上了。”马上涂上药膏，打上夹板，给张思吃了几包活血止痛的口服药。张思说他已经没钱付药费了，但苏医生只说:“这药是我给的。”他回到牌桌。
如今的牌都有自己的输赢，而且是没完没了。直到灯亮了，大家才空喊一声。临出门时，苏医生伸出瘦弱的手拦住了华医生，让他有事做。两位牌友走后，他从座位前的那堆银元里拿出七块，放在华大夫的手心里。中国医生惊讶地说:
“有句话，还是得告诉你。不要以为我心肠不好，但我改变不了这个规则！”
华医生拿着这个回去琢磨了三天三夜。最后，他没有明白苏博士话中的意思。但他真的很佩服苏医生这件事和这个人。
世俗的奇迹:冯·
冯是浙江宁波人。冯家有两种人，一种是做生意的，一种是读书的。冯家的人聪明，满脑子都是广东人翁雕的象牙球，一层一层的，每一层都有图案。所以冯家经商变得很有钱，读书时都是文豪大官。冯这一代有五男两女，他排在最末。几个兄弟长期在上海天津设厂做生意，早早结婚，站稳了脚跟。只有冯正在家里吃着书。他长得像鲫鱼，骨细如鱼骨，肉嫩如鱼肚。不是赚钱的表象，是跳舞写作的素材。他读的每一本书，你读上一句，他背下一句。据说这种能力只有宋朝的王安石才有。至于他的口才，没有人不服。据说冯家这一代的未来就靠这个了。
冯二十五岁，父母双亡。他卖了房子，带着家人来到天津卫，为的是投哥哥一票，依靠朋友，找到一条穿越天空的路。
他心高气傲，但天津卫是商埠，毛笔是用来记账的。没人读书，自然也没人读书。比如地上有金子和书，你捡哪个？别人发财的时候，冯眼睛一热，脑子一歪，决心下海经商。但他对此一无所知。他能做什么？
中国人想赚钱，第一个想到的就是开餐馆。民以食为天，民以食为天；一日三餐，不吃腿就弱，钱全给餐馆老板。天津的钱都在商人手里，生意上的交往大多在饭桌上。况且天津产盐，菜重，宁波菜咸，正对口味。五爷余风下定决心要开一家宁波风味的饭店，于是在马家口闹市里选址盖了一栋房子，取名“状元楼”。选个黄道吉日，举个牌匾，烧个鞭子，射个炮，饭馆就开张了。冯身着紫蓝色长衫，胸前挂着一条纯金表链，中印分头，浑身涂油，扮作地道的老板，站在大厅里迎客，应付四面八方。学习好，讲究礼仪，谈吐好，很受欢迎的人。除此之外，状元楼是天津唯一的宁波馆，海里的鱼虾都是天津人的美食，可以满足他们的渴望。在宁波烹饪时，它们比活鱼和活虾更新鲜。所以开业以来，天天爆满，晚上还要“翻车”。时间长了，也没怎么赚钱。冯很纳闷，每天都有一把把的钞票和一群群的鸟飞进来。都掉在哪里了？回头看看账，哎，亏了！
有一天，一个来宁波做帮工的服务员战战兢兢地告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，能接触到客人嘴里的有限，大部分都被炊事员切下来扔出去了，有人在外面接应。状元楼每天能承受多少钱被甩出去？
冯大怒之后，心想，《二十四史》都背熟了，拿这群菜没办法。这是手术。除了从宁波老家带来的胖厨子，其余的伙计都被吹走了，连根拔起，换上了，后院的墙上装了电网，以为从此一切都会好的，可账还是亏了。发生了什么事?
又有一天，住在状元楼附近的一个女人悄悄跟他说，每天下午垃圾车一到，她就按铃，把从状元楼里抬出来的七八个土箱子打一顿。上面只有薄薄的一层是垃圾，下面全是锡罐、整袋的咸鱼、好酒、香烟。原来内外勾结用这种方法把事情弄走了。这不等于天天拿着土盒子把钱往外运吗？下午冯倒垃圾时，他上前查看，果然如此。一怒之下，换另一个人。人变了，但账面赤字没变。
冯师傅不相信自己无能。每天盯着餐厅里里外外巡视，也看不出什么不对。文人靠想象活着，真的掉进了人生的万花筒，也就是“聪明的真的是傻子。”状元楼破球，泄愤曝风，眼看着就倒了。买卖赛车手，靠一个气活，发泄，谁也做不了什么。客人越少，客人越少；油和水没有油，伙计。分手吧。有时餐厅只有一半照明。
冯师傅心里只有一点点不满意。
第二天，身边的男孩告诉他，传闻状元楼最大的小偷不是别人，正是从老家带来的胖厨子。据说他偷东西上瘾，每天都偷，一直偷，什么都不偷，每天晚上回家都偷点东西，而且偷得特别高，永远也发现不了。冯不肯相信，那个胖厨子给他爸爸做饭，而那个胖厨子的爸爸又给他爷爷做饭。他的根早已扎在冯家了。如果他是贼，谁不是贼？
然而，做了两年生意，冯看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，收获的心也多。那天晚上，到了状元楼关灯关门的时候，冯师傅把男孩带到餐厅前厅，搬了一把藤椅，放在通风处，仰面躺着，说是乘凉，其实真的是贼。
没等多久，胖厨子封了火，打了后厨，正要回家。他光着身子，浑身是肉，身上只穿了一条白色大裤衩，一双破布鞋，肩上搭着汗巾，手里提着纸灯。当他看到老板时，他并不急于离开，而是站着说话。大赛说:“睁开眼睛看看就知道了！
冯嘴里搭讪着他，但一双文人般锐利的眼睛上下打量着他，心里寻思着——这个光头男人藏在哪里？你不能把一包烟放在一只破鞋子里！灯笼很亮，很有辨识度，如果你放一些进去，就能把它们都照出来。裤衩虽然大，但是在大厅里风来回吹的时候，大腿和臀部的轮廓还是可以看得很清楚的。还能有什么？毛巾里包着擦肩膀上汗的东西吗？我心生怀疑。他还没来得及说，胖厨子已经从他肩膀上取下汗巾，扔给了男孩。他说:“外面很冷。这条大毛巾该怎么办？请把它放在后院的晒衣绳上！”与冯告别后，他提着灯笼走开了。
冯师傅叫男孩打开毛巾，里面什么也没有。他差点冤枉了一个好人。
但是第二天，男孩发现昨晚胖厨子做的花艺在灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头做的，是用一块冻肉旋转的，有两斤重！可是人家就在冯的眼皮底下，把灯亮了，大模大样的扛走了。真是惊喜！
冯听后，三天没说话，第四天就关了状元楼。有人建议他回到文远继续学习。他摇摇头，叹了口气。你学习的时候要相信书本他连学习的人或者不学习的人的能力都搞不清楚，那他怎么还有心思学习？
世界奇迹:蓝眼睛
古董店有天敌，就是假画和假画。做假画的人想尽办法欺骗那些看假画的犀利刁钻的眼睛；而看假画的人，却用这双眼睛看穿了其中的奥妙和猫腻，抓住造假者没有藏起来的尾巴尖，从一堆画里拉出来，挂在光天化日之下。
看假画的人叫蓝眼睛。我在郭店街的于成功古董店工作，专营绘画。蓝眼不蓝，他姓蒋，原名在堂。蓝眼睛是他的昵称。天津人有个好听的外号，一个叫，一个记。这些蓝色的眼睛来自他的近视眼镜。镜片又厚又蓝，真的很配一双蓝眼睛。这只蓝眼睛的钥匙还在他的眼睛里。据说他关灯看图就能看到真相；虽然文字有点玄乎，但不掺假。他的蓝眼睛画画的时候真的很神奇——看着假画，眼神呆滞；再看真正的画，一道蓝光。
这一天，一个正在学习打扮的男人手里拿着一张照片来到店里。外面题字写着“大地子湖春色图”。蓝眼睛好像错过了。他知道，无论这碑文上写的是什么，都不算数，要看画的。他刷地，闪电般一拉，露出半尺画心。这就是蓝眼著名的“半尺工作”。他只看半英尺以内的画，不管它们有多大。不管是真是假，就拿这幅半尺画，再也不看一寸。蓝眼睛正对着半尺画，眼镜刷地闪过一道蓝光，他抬头问来者:
“你打算卖多少？”
来者不急着问，而是说:
“听说西方的黄三爷也临摹了这幅画。”
黄三爷是吉尼斯第一位假画大师。古董店里的每个人都怕他。没想到蓝眼睛会听游戏，于是又说了一遍:
“在我眼里从来没有什么黄三爷。告诉我你打算卖这幅画多少钱。”
“两个。”新人说。这两件是二十两黄金。
要价不低，也不太高。你两边各推我一点，这笔交易就十八两。
从这一天起，金门的古董店说，郭店街的于成功买了一大轴水石，墨色浅绛，上面有长长的题字，特别难得。有人说这个东西来自北京某个宫殿。来卖画的人不太会画，但蓝眼当场抓住了。花很多钱，事情就好办了。这么精细的大涤纶，天津古玩店十年没见过了。那时候还没有报纸，嘴巴就是媒体。你谈论的越多，它就传播的越广。总是有一批又一批的人来看画，于成功几乎成了一个丝绸商店。
世界上的事情，说够了，再开始说。大约三个月后，人们开始说于成功的大涤纶不可靠。乍一看还挺唬人的，但看了几遍，都是稀汤稀水，我没精神。真假画的区别在于，真画经得起看，假画经不起看。此话传开后，消息传出——有人说这幅画是西方黄三爷的赝品！这不就相当于把一盆脏水泼到了某人的蓝眼睛袍子上了吗？
蓝眼睛有根，不理。你越忽视它，它就越神秘。后来又说它有鼻子有眼睛。据说有人在深圳街一个人家里看到了真迹。然后，人们一个接一个地去于成功的古董店看画，但这一次他们想看看黄三爷怎样才能遮住他的蓝眼睛。看到有才华的人栽跟头永远是最让人着迷的事情！
的老板童先生有点毛，就对蓝眼说:“我相信你的眼力，但是我憋不住外面的闲言碎语，害得我们店里整天闹哄哄的。”让我们问问别人画在哪里。如果你真的有一幅一模一样的画，你要试着表现出来，辨别真假，这样就显得更高大上了。"
蓝眼睛能听出老板心里没底，但除非按照老板说的做，把真假一起秀出来，否则谁也拿八卦没办法。人在暗处捣乱，在明处取胜。
童老板叫你小武。尤小五是天津卫的地鼠。他到处钻，用耳朵能摸到任何东西。他们派你小武去打听，第二天就有消息了。原来，这里还真的有另一家大涤，也叫“胡彩图”，而且是真的在深圳街的一户姓崔的人家！童老板和蓝眼不知道这个崔家是谁。童老板叫你小武把蓝眼睛引过来看。蓝眼睛忍不住去了。当我到达那所房子时，两道蓝光从玻璃刷中闪过。愚蠢！
这是真正的画。店里的那个是假的！这两幅画大小、颜色、画面都一样，连印章都是仿的。但是空气不一样——看，这个真的是空气！
他不知道如何打他的眼睛。此时面对这幅画，我真的很想入土为安。他已经看了二十年了。他的蓝眼睛在古董店里成了神。没有人不相信他说的是真的，他说的是假的。但这一次，却是一个失误，传了出去，毁了。看画的真假没问题，看一辈子也没问题。如果你犯了一个错误，你将一头栽进结局。
他没有发出声音。我回到商店，告诉老板真相。于成功和蓝眼是连在一起的，它们都应该被种植。童老板想了一晚上。有了一个想法，我决定买崔的大涤轴，即使价格很高。两幅画都在你手里，孰真孰假由你说了算。但是，他们绝对不能露面，所以他们又雇了一个人，假装是买主，跟着尤小五去崔家买了这幅卷轴画。没想到，崔姓开篇就是天价。不然你自己留着吧。我害怕买东西的同时又不卖。不过，这个假扮买家的人心里有底，因为他来的时候，黄八有话要对他说，“就算你砸了我的店，你也得把画买给我。”这一次次让步，最后花了七块金才买下，比我之前买的轴多了一倍多。
把这幅卷轴画带到后，童的老板放心了。尽管他为金钱苦恼，但他保留了于成功的品牌。他叫伙计们把两轴画并排挂在墙上，好好看看。挂画时，蓝眼睛向前看，眼镜刷闪三下光。人们真的拿着棍子站在那里。一切正常的怪事就在眼前——原来的是真的，刚买的是假的！
不把真假放在一起比较，根本分不出真假——这是别人假画的本事，也是最高的本事！
但是蓝眼睛很长，不是吗？肚脐？
蓝眼睛几乎一口气闭上。三天后，他把整个故事联系在一起，然后他意识到这一切都是黄三爷在黑暗中设下的圈套。我一步一步告诉你要进去。人卖真画不亏，假画卖得比天高。他突然想到，第一次来卖画的那个打扮的书生没有告诉他“黄三爷也临摹了这幅画”？这幅画的真假，人们早就说清楚了。看看打眼睛怪谁。看来这个黄三爷不仅仅是为了钱，而仅仅是为了他自己。人家叫你把真画存到手里，然后买他做的假画。太棒了！当他明白了这一层，他就会明白，他就是家，最后会栽！从这里开始，蓝眼睛卷起袖子离开于成功。从此，不仅天津古玩店喜欢他，连天津的影子也从地上消失了。有人说他病得很重，就躺了下来，再也没有起来。多么可怕的种植！
再想想，他有更惨的——他输给了黄三爷，但只看到了黄三爷的笔迹，而他不认识他的脸！
幸运的是，他终于想到了黄三爷的技巧。死得明明白白。
世界奇迹之一:酒女
酒馆也分三六类。寿山街的酒馆是最后一家。没有封面，没有名字，房间里没有座位；柜台上没有蔬菜，只有一罐酒。来喝酒的都是扛活车卖苦力的底层人。有人手里拿着一块酱香肠头，有人口袋里揣着一把五香花生米。一进门就要去两三个，靠着墙角窗户喝台独。当人们拥挤时，他们把酒碗拿到门外，袖手旁观树又把酒倒进他们嘴里一点点。满足自己的渴求就是这样的感觉！
这家酒馆只卖一种酒，这种酒把红薯做得又干又便宜又烈。寿山街养的猫从来不会迷路，迷路了会循着酒味找回来。这酒不讲余味，只讲气势和口中的水。你得赶紧咽下去，否则会烫伤你的舌头、嘴巴、牙齿和喉咙。但是一掉进肚子里，我就用手跳了起来，打了一下头，晕晕乎乎的，精力充沛。奥运会前夕，那种“炮打灯”的鞭炮亮了，红光直冲云霄。这酒叫“大炮点灯”。好酒要温润绵长，永不上头。但穷人挣一天的命，又累又郁闷。难道不是因为他们花的钱不多，就立马兴奋起来，晕头转向？
要说最洒脱的，还是几个酒妻。每天中午，老婆婆一定会来酒馆，衣衫褴褛，和乞丐较劲；头发凌乱，脸色黝黑。没人能说出她长什么样，更别说她姓什么，但他们都知道她是这家酒馆的头号酒鬼，被视为酒女。她一进门，像往常一样，从口袋里掏出一个方形的小布袋，打开。里面有一个报纸包，报纸有时是新的，有时是旧的。打开报纸包，是一个薄纸包，里面包着一枚翡翠别针。当我再次打开薄纸包时，发现只有两毛钱。她拿了钱，把它放在柜台上。老板照例递上了大部分碗“枪灯”。她接过酒碗，举起手，抬起脖子。碗底一翻，酒就直往她肚子里倒，倒进桶里。这个女人的脚一出门槛，就会在地上赛跑画天书。
她一路摇摇晃晃地向北，走出了100多步远的地界。那是一个十字路口，车来车往，经常发生事故。别担心这个女人。看看她。她烂醉如泥，但每次到了路口，肯定会“扑通”一声。当她醒来时，她会毫无醉意地穿过街道。她每天都这样，从来没有失手过。寿山街上的人都爱看酒女的醉步——上下摇摆，左右斜斜，悠闲地旋转着勒陶涛，看起来像风荡荷叶；下雨天，当雨滴淋到我们身上时，我们会争着要一把慢慢旋转的大伞...但是为什么酒鬼一到路口就醉醺醺的？是因为“大炮打光”那么有活力，还是因为酒女有超人的能力，一醉就醒？
酒的诀窍还在酒坛里。老板是个叛徒，在酒里掺水。酗酒者对自己眼中的世界模糊不清，但对肚子里的酒却了如指掌，却没有人会捅破这层纸，就算喝得再美。如果老板缺德，他会得到他应得的。他年近六十，没有儿女，大概也要死了。可是有一天，老板娘爱吃酸辣，高兴得老板给佛磕头的时候，她动了良心，发誓以后要做老实人，老老实实卖酒，再也不往酒里掺水了。
这一天，酒女来到这家酒馆，和往常一样，一进门就把包拿出来，一层一层地打开，花钱买酒，抬手一抬脖子，把假的“炮光”灌进肚子里...真实的东西就是真实的东西。这一次，酒女出门前，人们四处游荡。而今天，她为了好看，一路摇来摇去，上半身向左摇，下半身向右摇，越摇越厉害。当初她是风中的大鹏鸟，后来却被竞争在一个黑暗漩涡寿山街的人惊呆了，不解了。没多想，酒女已经到了路口，却没有醒来。她第一次溜达到大路上，更别提下面的悲剧了...
从此，酒女就从这条街上消失了。酒吧里的人们不时谈论她。说她是个真正合格的酒鬼。她喝酒时不喜欢吃东西，但像往常一样狼吞虎咽。她不想满足自己的渴望，只想要酒的强度。在酒馆无所事事，不八卦，买单喝酒，喝完就走，从不赊账。真正的酒鬼是自得其乐，不会和别人乱来。
老板一听，突然想到，酒女出事的那一天，并不是她没有在酒里掺假的那一天。原来诅咒在他身上，于是他尴尬地打开了，以为这个世界的真相真的是无法形容的。撒谎错了还是说实话错了？不然为什么你用假酒骗了几十年的人，他们却过得平平淡淡，喝得漂漂亮亮，可一旦认真起来，就倾家荡产了？
张大力，世间奇观之一。
张大力，原名张，是津门的一名勇士。他力大无穷，所以被称为大理。天津的男男女女都喜欢他，钦佩他，赞美他。但是天津人有自己赞美别人的方式。张大力有这么一件事，当时大家都知道，现在没人知道了，所以写在下面——
家后卖石材的店叫程菊。大门口有一把沉甸甸的青石锁，锁柄也是石头的。这把锁刻有一行字:
谁能打开这把锁，就赏他一百两银子。
设置这个石锁的目的无非是为了证明它的石头坚固耐用。
然而，石锁就躺在这里，没有人把它抬起来，甚至没有人能让它动一点。你认为它有多重？嗯，它是贴在地壳上的，除非你把地面举到头上！
一天，当张大力来到家后家时，他看到了锁和上面的字。他俯下身子，探手一问，轻轻摇了摇，摇出一个竹篮，引得不少人围观。只见他手握锁柄，腰肢僵硬，轻而易举地将大石锁举到空中。双臂伸直，面带微笑，手捧一捧鲜花！
他们欢呼大叫，张大力抱着石锁，却没有放下。他等老板出来看清楚了，才把石锁放回原处。老板走过来笑着说:
“原来，张老师来了。请进来喝杯茶！”
张大力一听，认真地说，“老板，别拿你的这套石锁跟我比。上面写着，谁举得动，赏一百两银子，你赶紧把钱拿来。我还忙着呢！”
没想到，聚在一起的老板不理会张大力的话。张大力说完，缓缓说道:“张老师，你只看到了石锁上的字，但是石锁下面还有一行字。你看到了吗？”
张大力怔了一下。我只是太高兴了，以至于没看到锁下面有什么字。不仅他没看见，其他人也没看见。张大力转过头，以为老板在吓唬他，不想给他钱。他以为自己已经用力一次，再也抬不起来了，于是走上去把石锁高举过头顶。他抬头一看，石锁下面真的有一行字，上面写着:
但是张大力的举不算。
把这个石锁上面和下面的字连起来，就是:
谁举起这把锁就赏一百两银子，但是张大力举起来不算！
大家看到都笑了。事实证明，人们知道只有他能举起这个家伙。而这句台词也是人们佩服自己，赞美自己——张大力当然懂。
他扔掉石锁，笑着离开了。
世间奇观之一:青云楼主
青云楼主，海边小书生的名字。叫小书生？就是那种人们嘴上说不出名字，但几乎所有人都知道他的文人。
这位先生脸型窄小，皮肤枯黄，皮肉干瘪，胳膊大腿细长，几根竹竿上能看到一片冰凉的豆皮。但人不可貌相，海不可斗量。他会写字，画画，刻印章，甚至还会装裱。可行性科学家说他-他的手有点粗糙。不知什么原因，他的生意里没有天津卫写的牌匾，餐厅药房的墙上也没有挂他的画。他是做书画生意的，内外兼修。文人到了这个地步，到底是苦还是酸，只有他自己知道。
于是，青云塔叫他想出了这个斋号。他自称青云主人，写了一副对子挂在迎面墙上:“人在青山，心在白云。”他经常自言自语地谈论这对夫妇。每次读的时候，我都闭上眼睛，摇着肩膀，就像一个隐士。然而，天津卫是一个普通人的世界，青云楼位于大胡同的东入口处，购物者和卖家挤在一起。况且他的隔断是四季春餐厅，整天飘进窗外的都是鱼、肉、葱酱的味道。关上窗户？屁可以用窗玻璃挡住鱼和鲜肉的味道，却挡不住灯红酒绿。一个邻居对他说:“你不如把这青云楼改成饭店。“青云塔”这个词听起来还蛮好听的，一叫就响！”
这差点要了他的命。
一转身，运气就变了。一天，一个好孩子，陈八，带了一个美国人去拜访他。这个人五十多岁，秃顶，眼睛凸出，大胡子，胡子里面看不到嘴。陈八说，这个美国人喜欢中国的旧东西，尤其是字画。青云楼主第一次见外地人，脑子很乱，手脚很忙。当他踩在凳子上挂一幅画时，他差点儿翻了个身。老美没有注意到他，只是看着墙上的画。她每看一个就尖叫，以至于洗屁股都被水烫伤了。然后，噘嘴，表扬。从这个口中，我看到了一个像樱桃一样的东西，湿湿的，红红的，从他的胡子中间拱了出来。青云楼主一看，原来是这个老美唇。最后，他用中文一字一句地对青云楼主说:“我、太太、高、兴、廖、谢、谢——我、太太、高、兴、廖、谢、谢——”他大概只学会了这几个字，一遍又一遍地说，直到离开。
青云楼主乐得快疯了。他有生以来第一次受到如此的敬仰。两个月后，他收到一封用外文写的信。他带着它到《大公报》报社找懂外语的朱先生。朱先生一看就笑了，对他说:“你用了一些方法，把大家都逼疯了。他说他回国后，每天眼里都是你的笔迹，晚上做梦也是你的笔迹。他还说他觉得中国的艺术家绝对是天才！”
青云楼主就像青云一样，飘在空中，一夜没睡。天亮了，他突然灵机一动，给老美写了“静远”四个大字，亲手裱成横十字架，送到邮局。邮件里还附有一张信纸，要求人们把这个字挂在墙上，无论如何都要站在这个字前面，作为照片发送。他想他会把这张照片给别人看。给亲戚朋友看，给邻居看，给看不起他的人看，给商家的大老板看，给报社的编辑看，最后在报纸上发表。小心点。看看你的狗！你不认我，人家总是认我！
他在青云楼坐了三个月，直到他有点迷茫，甚至有点气馁的时候，一封用外文写在皮肤上的信终于到了。他把它撕开，抽出一封信，全是外文。他没看懂，里面也没有照片。再看信封，照片卡在里面了。他拿着照片，把它拉了出来。这有点尴尬，也不对。他又看了一眼，傻了。老美站在他的字前拍了一张照片，但是字是上下颠倒的，全部朝下！
.................................................................