历史可以被装扮吗?

“历史是个小姑娘,谁都会打扮”这句话在50年代批判胡适的时候非常流行,无论是女性还是儒家都耳熟能详。然而,胡适实际上从未这样说过。那句话是由另一句话改过来的,和胡适的本意正好相反。50年代批判胡适的时候,很多人并不知道这句话的本意,大多是刻意曲解。

这句话出自胡适的名篇《实验主义》,是胡适当时的长篇发言,最早发表在《新青年》上。是胡适引入了詹姆斯的现实主义哲学。原话是:“我们改造了自己,这是现实。这个现实包含了无数的人造分子。真的是很难听话的女生。我们涂抹他,给他穿上衣服。就像我们手里的一块大理石,会雕刻出什么样的形象?”

胡适在文章前面说过,所谓现实包含三个部分。一个是感觉。第二是感觉和形象的关系。第三是老实话。可见胡适的原话是哲理性的,与历史无关。但这句话在很长一段时间里成为了胡适评价历史的一个基本态度。很多人一写文章,胡适就说:“历史是一个会打扮的小姑娘。”