苍岭古道的古道史

准确的说，这条有着千年历史的古道是仙居通往内陆的盐道。晚唐以来，仙居形成了一个内河商业中心。海盐县等地熬制的盐，经浙江第二大河椒江逆流而上，再经永安溪到达仙居前滩镇。慢慢地，前滩逐渐形成的盐港被组装起来，运往其他内陆地区。至今有文字记载的有水部头关埠、永康港、缙云港、金华港、丽水港、东阳港、龙泉港、安徽港、河南盐栈等。五湖四海的商人在偏远山区开辟了如此繁荣的市场。至于商业小镇，要想辐射内陆，还得翻越高高的苍岭山脉，这是最难走的路段。位于仙居城西数百里，与缙云县接壤，是台州通往金华、衢州的交通要道。历史上称之为“吴(金华)围(台州)隧道”，1000年采盐的盛况犹如一个盐人，绘就了一段络绎不绝的历史。

高高的山，齐膝深的草，弯弯曲曲的石径，深褐色的石头，苍岭的盐路上，一具具身体用尽力气组装成传送带搬运。这条通往内地的唯一艰难通道被人用尸体伐木，于是一条运盐干线也造就了前滩古镇商贾云集的繁华。古往今来，商业半径从未超出地理屏障。

第二，

看着漫山遍野，走在蜿蜒的古道上，我一直把活着的盐夫们当成一个疲惫的群体，在某个地方默默度过他们疲惫而古老的晚年。当他们卸下沉重的包袱时，他们不会让一个外人轻易接触那条山路上的历史。解放前，浙赣铁路四通八达后，盐阜的队伍开始逐渐减少。直到文革，严复的需求不复存在。他们曾经承担着商品经济中最原始、最大负荷、最长距离的搬运环节。当他们到达目的地时，他们汗流浃背的老身体已经透支了太多的能量和盐分。由此产生的印象是，他们应该充满皱纹，僵硬的四肢和强硬和热的身体。

于是，在空旷的山路上，以及随后的搜寻工作中，盛夏的酷暑真的很辛苦，让人深感不安。而且在这期间，我一遍又一遍地想象着后背滚烫、充满悲壮情怀的沉重旅程，猜想严复的描写是多么温暖有力，在脑海中勾勒出一条坚强的脊梁和一条厚重的山梁，所以我的文章才会如此生动，富有感染力。

至于严复此行，我不确定在前后几百年的时空里是否会崛起一个新的传奇故事。我只期待这次旅行，最终的结果是回来后对他们的崇敬和爱戴。

第三，

当地有一句民谣:戴凉帽，腰缠冷饭！一里休三，苍岭天不怕地不怕！当盐人在陡峭的苍岭山路上往复，压着我们心中的深山，就像高山一样，历史并没有给精神腾飞的盐人一个完整的特写——为商业流通提供纽带的盐人，搬运从来不是主角。

或许，对于历史参观者来说，年龄越大，越能感受到与历史的距离。我探索过的采盐人已经81岁了，他叫郑福火。他和他的孩子已经在横溪镇定居，横溪镇位于前滩和苍岭之间。我没有负重走在路上。作为一个最多的背包客，我把尊重放在最显眼的位置去接近一个负重行走了大半辈子的老人。尊重老人，在一定程度上相当于尊重老人的生命，说的高一点就是尊重历史。

当时，为了方便选盐，老人竟然把家留在了盐人必经的村庄苍岭村。老人全家方便苍岭盐道紧密结合。

老人第一次当盐人是十六岁。很难想象，在成年的年纪，他的血气还没有激增，他的筋骨还没有强健，他的嫩肩还没有预热。从一开始他就要从120或者140 kg试身材。这个体重是入围条件。如果不能在这个基础上增加更多的重量，做这份工作的报酬就毫无意义，而最短的搬运距离就是走三天，越过牲畜驮不动的山路，越过牛车走不动的荒山，越过盐人必经的盘山路。所以，对体重的恐惧，对耐力的恐惧，是年轻男生不得不过的心理关。

从事这种非常艰苦和非常受欢迎的工作，是国家家庭中最优秀的劳动者。在中国古老的农村，几代人生活在一个屋檐下，这份工作不是应征入伍，背井离乡，抗洪救灾，也不是清清白白入宫。尽管作为母亲或妻子有淡淡的苦恼，但你要知道，家人的抱怨，过度的留恋和心痛，是一种沉重的压力和否定，是对自己的拖累，对超级体力劳动者来说，意味着什么。因此，前滩附近的广大贫困人口无法参与前滩的市场管理，无法将子女送进学校和私立学校。总之，到了同龄人为家庭做贡献的时候，他们的选择其实从一开始就是有限的，所以一切都变得一目了然——年轻人有一种本能的承受能力，遵循一种自然的生活趋势。参考远处村里的年轻人或者长辈，要商量一下，只好把自己即将成年的儿子雇到盐商那里，选一根杆子加入盐人的队伍，就像等儿子早点长大，像提前取好名字，孩子出来就对应男女了。这样父子兄弟一起上路的情况并不少见，没有悲伤的场面，也没有家庭里没完没了的劝说，更多的是关爱。

说到底这也是正当职业，小伙子谈婚论嫁也不会被姑娘歧视。能当采盐工，求婚的时候，有一系列统一的说辞。他身体健康，勤劳，不游手好闲，也不整天从那一亩三分地里讨饭吃。老耕耘者的目标是保证劳动力，一个为家庭流汗的健康男人。

于是，天不亮，小伙子揉了揉天不亮就闭上的惺忪的眼睛，母亲收拾好行囊，拿来饭团和备用凉鞋，耳边简单几句，没有合同，没有保证，拿着一张有分量的证明，一头扎进了天不亮的早白。

一人一担的职业生涯起步比较匆忙，得到的照顾一般都是在照顾者面前，姿势不对，步伐不当，呼吸不均匀，过度切割，东张西望，这些都属于矫正范围。新老结合的盐人团队试图组建每一个新成员。还有，是时候充饥了。长辈塞了个饭团，让他多吃点。

前面传来的话是:“放心吧，只要过了苍岭就没事了。”能否从事采盐的工作，只有苍岭认证。

第四，

去苍岭之前要经过两个村子，苍岭坑和坎下村。外国游客会感到惊讶。很难想象，在一个偏僻的村子里，会有一条100步长的小商业街，用石头铺成。街道两旁，高楼林立的店面，可拆卸的木窗，摆放商品的石台，依稀保留着过去店铺的基本结构，古道穿梭着商业的人气。

这种艰苦朴素的体力劳动，造就了商业环节中最平等最整齐的团队。个体差异被彻底消除，特权从未产生，既定的构图顺序从未混乱。没有领导，没有主管，没有专职呼号，没有组织，没有团伙。所有的人都是同一身份，所有的约束都是多余的。在统一的方向上，肩膀几乎一样重，说话口音一样。

所以盐人一般白天不停歇，天气好不分时间，但下雨就不太可能成行，因为雨水会打湿盐。所以，没有人会在这种工作中间掉担子。如果实在没办法，就交给其他有能力增加的人吧。如果他们不按时到岗，就会受到惩罚甚至赔偿，工资还得别人去挣。不是什么大灾大难，也不是什么大病，不会拖累同行业的盐人，自动退出或者留在下一个团队。

但是途中经常断道，尤其是苍岭山路，据说一里三断。众所周知，在带着重物爬山的时候，我们最怕完全放松。所以每个盐人都背着一根撑竿，休息的时候尽量站着撑着担子。支撑杆底部是生铁块，行走时放在另一个扛盐的肩上，在担子后端分担货物重量；休息时自然从肩部落下，发出响亮的金属声。听到这声音如此坚实稳定，盐人此时站了起来，直接把担子放在了支撑杆的顶端。担子是用绳子拖着的，按住就行了。这是一项令人自豪的发明。严复接运用的工具很简单，没有太大的改进空间。这个嘈杂的电线杆可能是几千年来进步的一小步，已经相当了不起了。

半山腰的一间石屋内，几位老人焚香打蜡，低头捧着薄薄的一杯酒，他们在缅怀祖先走过的路。

五，

秦始皇修建万里长城的时候，也是在山里，依靠男人的身体，修筑一个巨大的石层。他们头上挂着戟和鞭子，以国家的名义从事无偿劳动。盐人是一种自愿的商业活动，而不是艰难的终身选择。他们在运输不属于他们的物资，却不顾等价或低价，想着已经批准的价格。

商队的足迹踏过密林中密密麻麻的古道，没有停留，没有铺设任何东西，只有在白花花的阳光下，流淌的汗水浸透了岩石和土方。巨大的深褐色石板，像胶片记录胶片的网格，印刷着古老的故事。

商业社会的道路一直很现实。实力价格明码标价，获得实力钱的标准是盐和人同时到达。

当然，爬山的时候，我偶尔会在休息的时候喊出来，内容不是一个字，一句话，一首歌。山路枯燥，分享着同路的孤独，走得不稳，山风穿过茂密的树林，鸟儿飞过天空和山涧，但绝不是它们选择的盐那么好吃。山路上唯一提供的就是清凉甘甜的泉水，过一会儿就能喝上几口。

就是这群盐工，挺直着腰板，埋着头走路。在忽冷忽热的夏天，在几十年的两点之间，他们走出了一条输血般的商业干线，走出了财富流转的南北方，走出了滩涂日益繁荣的新景象。

六，

用你的肩膀和双脚创造一个商业历史，所以这个历史也是气喘吁吁的。

望着绿草如茵的山，看不到藏在草林下的古道。高苍岭脚下，每一个盐人都深深吸了一口气。

夕阳西下，没有人欣赏他拉长的背影；没有人屏息聆听山涧里的溪水和泉水；对面走来的严复，省略了最简单的相视一笑。当他沉浸在路上，其他一切消耗体力的行为都浪费了，包括开玩笑打闹，唱几句山歌，甚至为所欲为。明月的所有闲适都是奢侈品，哪怕他心里有很多感受。

几十年几乎完全相同的经历，相同的经历，相同的话题和遭遇，相同的服饰和配置，盐夫们走在了同一条路上，思想逐渐趋同，外在形象也趋于高度统一。盐夫们把自己最青春的岁月都放在了这条古道上。

然而，在闷热的苍岭山路上，怀念过去、吟诗作对的诗人和才子们，带着一队队盐人走过。

唐代大诗人刘禹锡写道“山不在高，有仙方得名；当他看着高高的苍岭时，远远不是他现在看到的样子。没有路可以铺，没有路可以修，稀稀拉拉的盐人吸引不了他的注意力。住在小店里，极度孤独，写道:“日日半方，山色俯视。“白云跟着台阶，还有那条危险的小路和天空的圆盘。瀑顶桥小形，河边铺冷。”

宋代杜在一首诗中说:“人历尽艰辛，我感到云淡风轻。”没有负重前行的诗人，没有真正走上蜀道的才子，到了苍岭，顿时云里雾里。在他们眼里，忙着给对方让路的严复认为，这些宽袖的人，走在山路上不用去挑盐，应该是心情悠闲，文学才能给读者一种优越感。仰望过去，严复是一座比苍岭还高不可攀的山峰。

随后，元朝兵部尚书赵身着戎装，率领一队兵马凯旋而归。在山路上，出现了一派盔甲光亮，队伍浩浩荡荡的景象。当时的江南中原已经被蒙古铁骑征服，天下暂时太平。田舍的诗人精神又开始鼓动文人了。于是，回顾苍岭跌宕，士大夫的文化素养油然而生，他望着山，写下一首诗:“我坠入深雾，四山乱唱。”人们对来到另一个世界充满怀疑，身体似乎也很沉重。狗在云中吠，农民在河底烧田。“六段连续的诗句，前后缠绕，刀枪递进的储物，将一览无余。

南宋著名词人李清照一个人走过苍岭，身心俱疲，国破家亡。可惜她没留下什么话，诗人也没让苍岭难过。

这些文人，徜徉在中国的山川之间，经过苍岭山路，有着“走万里路读万卷书”的远大志向，像鸟儿一样飞过苍岭古道，鸟瞰捕捉文化创作的上层元素，过滤掉一切与文学之美相悖的不和谐因素，顺手过滤掉艳福的苦难与悲凉，进而创作出浪漫的诗篇供他们欣赏。引领精神文化的才子，生活在远离流通领域的诗的世界里。当然，没有一丝盐人的辛酸或叹息。在他们眼里，葱郁的盐道和山路与盐人无关。

在后世的我们看来，山路毕竟还有严复之外的人，所以山路的颜色也闪耀着一些亮色，不再只是单纯的苦难。清末结束百年后，满山人工种植的枫树染红了苍岭和苍穹，古道披上了绚烂的风光，燃烧着前所未有的繁荣，苍岭山路达到了商业的最高沸点。

七，

如今，古道并没有完全荒芜，但也不再仅仅是盐阜的专用道路。解放前，浙赣铁路相继建成，沿杭州、金华通往东部内陆。盐业和其他货物都是用现代化的方式运输的，从不互相抢夺的盐人最后都被现代化抢走了。苍岭盐道的高投入低收益和交付时间无法与时代转换。

然而，郑复火老人和他的同伴们直到文革还在苦苦地挑盐，苍岭山路的历史作用始终不愿意一下子终结，直到没有力气去捡。就像温州的一个地方，他们还在保留着最原始的宋代工艺，生产粗糙的竹纸。

修建高速公路的临时道路在古道对面的山上平缓而反复地蜿蜒，最后到达古道的同一个山顶——缙云南田村。但这条路不只是修路的人用，南田村的人到山脚下的横溪镇还是要走古道上上下下。看古道上三三两两的年轻游客。似乎在被称为“古道”之后，又有了新的历史任务。当我奋力登上古道之巅，看到南田村时，惊讶了好久。我以为古道是进出这个山顶村庄的必经之路，然后听说在这么一个小山村里，居然每天有三辆大巴车把人送过大山，到另一端的壶镇和缙云县县城。突然感觉自己今天做了和严复一样的事，好不容易把自己送到这里，然后又把自己交给另一种传送方式。

在南田村的小山旁边，新建了一个宏伟的“指台”，以纪念明朝浙江巡抚阮元在这里留下的事迹。作为明朝的边官，他也是明朝伟大的科学家和书法家。他在学术界率先提出了简明的体积计算方法，建立了测量石头、桶、升、组合体积的测量体系。但这样一个16世纪的先进体系，其配套理论与世界同步，具有积极的现实意义，却被闭关锁国闲置了。他走了四百年后，人们还在这条盐渠上扛着肩膀，重复着千年不变的工作。

正在等待全线贯通的金泰高速公路很快将完全穿过苍岭隧道，场间高架道路已经形成。再往后，古道将进一步失效，披上青天，等待留恋过去的人来走一走。

“苍岭冯丹”原本是仙居的一个景点，但现在苍岭下的车道已经连通，没有了一棵枫树的苍岭古道，这让几个投资者对开发一个旅游景点犹豫不决。