成都，真的只有“安逸”吗？

-风，风景和文字-

看看城外的世界

在雪山下看众生

没有人不想去成都。

成都府河，锦绣天府塔。图/视觉中国

很明显，她是一个复杂的大都市，却有一种“小城”的味道。茶馆、酒楼、火锅、麻将、美少女、帅哥熙熙攘攘，悠闲自在。明明是高楼林立的现代都市，却被古城诗意的栖居所包围。金沙遗址、武侯祠、文殊院、大慈寺和杜甫草堂...都藏在城市里。

在成都，古建筑与现代建筑并存。摄影/卡卡

这座2300多年来从未更名、迁址的城市，习惯了雪山河流，生长在肥沃的盆地，打造了一张经久不衰的个性名片:

轻松舒适

在彭真观音阁老茶馆，外地游客正在体验采耳、采茶、采耳的结合，这是老成都最惬意的存在。摄影/张永锋

然而，近十年来，成都逐渐显露出相反的形象:

煮沸

2014年，成都GDP突破万亿，正式进入“万亿俱乐部”。制图/攀登

她在2010年成为“世界美食之都”，在2014年进入GDP“万亿俱乐部”，在2016年成为国家中心城市。世界各地的游客和“蓉漂”让这座城市进入了“沸腾时代”。

城外，山川壮丽——北有西成到秦岭的高铁，东有成都到重庆到三峡的高铁，西有318国道一路雪山。四通八达的道路网克服了蜀道的困难，使成都不仅成为旅行的最终目的地，也是欣赏河山的绝佳中转站。

高铁和公路并行，一起穿越河流和平原。摄影/丛先生，图片/图片创意

雪山之下，人潮沸腾——作为最吸引年轻人的城市之一，成都的流入人口在2019年位列全国前三。这里加班时间堪比北京，地铁客流超过上海，新兴产业高度集中...在GaWC发布的世界城市排名中，成都仅次于北上广深。

成都府河。摄影/龚月仙

从文化产业来看，成都是中国最时尚的城市，科幻、汉服、动漫、电音、电竞都有...各种活动百花齐放，热闹非凡。

在成都各大音乐节上，人群沸腾了。摄影/石锅鱼

成都的气质就像这座城市的“美食图腾”——茶馆和火锅。在这里，你可以享受悠闲的岁月，感受沸腾的生活。

沸腾火锅店自然是成都烟最多的地方。摄影/白质

“小桶10元，大桶20元！”

2021 1 10月7日，成都南郊公园一只白鹭被隔离在寒风中，强降温导致成都下了第一场雪2021。图/视觉中国

大约10天前，在2021第一次寒潮的帮助下，成都人终于从“雪大气团”变成了“雪晒团”。顿时，整个城市沸腾了，成都市民在街头卖雪，心情就像春节提前放假。

这种“渴望雪”的心态一方面来自成都人乐观浪漫的天性，另一方面是因为成都平原的地理位置和气候太过舒适宜人，一年四季很难见到雪。

照片1文殊院的雪。图2: 2021 1 8，成都，大熊猫欣赏雪景。游客们做了一只雪熊猫。图片1摄影/胡图片2/视觉中国

成都是“四川的四川”。

从地理上看，四川盆地被大巴山、横断山、大娄山等山脉环绕，就像出生在温室里，像婴儿一样长大。成都平原位于盆地西端，被龙门山、龙泉山环绕，形成“两山夹一原”的格局，更显宁静。

大雨过后，四姑娘山脉和飞机交相辉映。图/视觉中国

北面，巍峨的秦岭是她阻挡寒潮、遮挡风沙的屏障。

往南，云贵高原是她美丽多彩的花园。

往东，巴东三峡是她深院曲径的门户。

往西，横断山脉的雪峰冰川是她眺望栏杆窗外的风景。

鸟瞰成都的立体地形，“两山一原”的格局一目了然。制图/攀登

尤其是毗邻成都平原的西部众多雪山，让雪成为成都市民“最熟悉的陌生人”。

一方面，由于山脉的阻隔，冷空气到达成都已是强弩之末，降雪只是零星的“头皮雪”。另一方面，在天气晴朗的时候，成都人常常可以与市内的雪山相得益彰:海拔7556米的“蜀中之王”贡嘎山、海拔6250米的四姑娘山莫梅峰、海拔5353米的成都第一峰雪塘...

在成都看雪山是我们力所不及的，只能“望雪兴叹”。摄影/石锅鱼

雪山上的冰川融化汇聚成溪流，以极大落差冲出峡谷，形成岷江、沱江等湍急多变的河流。河流被泥沙和砾石覆盖，在山前逐渐沉积成一片厚实开阔、水网密布的平原，这就是成都平原。

正是山川的壮美，塑造了平原的丰腴，动静之间，也构成了成都人的双重性格。

他们习惯了山川的极端风光。“窗含西陵秋雪千里”是远景，“问青城山，拜都江堰”是近景。生机勃勃的绿色山峰和终年白头的圣洁雪峰，俯仰之间尽收眼底。

都江堰-岷江上的头带。摄影/张全胜

他们更喜欢平原的稳定和舒适。虽然靠近地质活动强烈的褶皱带，但由于沉积层较厚，成都破坏性地震较少。“大地震跑不了，小地震也不一定要跑，但要先打完麻将”是他们特有的乐观。

就连成都及其周边的野生动物也是如此——在离成都不远的贡嘎山上，岩羊、雪豹等“高原精灵”有节奏、有激情地跳跃着；在平原上，成都人把慵懒娇弱的大熊猫变成了中国野生动物的“第一IP”，让全世界为之倾倒。

谁能不爱大熊猫？摄影/张全胜

成都的魅力在于，她从来不想成为天堂，只想成为离天堂最近的烟火世界。

“据准确的史料记载，成都最早的城池建于公元前311年战国末期，城池由当时秦国蜀郡长张若主持。从此，成都的位置再也没动过，名字也没变。”

——《成都大街小巷》

成都文淑书院创建于隋朝。摄影/胡

或许正是成都的“双面气质”让她成为了时代的“晴雨表”——天下兴，成都兴，蜀人出蜀；乱世，成都封闭，后方稳定。

她从未成为统一帝国的首都，但她从未缺席历史进程，见证了朝代的兴衰和历史的沧桑；虽然经历了动荡的年代，但自建市以来，她从未更改过自己的名字，连城的地址也几乎没变过。

早在3000多年前，古蜀人顺岷江而下，发现了这个世外桃源。他们在今天的成都西北建造了一座巨大的城市，也就是现在的“金沙遗址”；他们以“日出”为图腾，用薄如蝉翼的金箔打造出象征蓬勃生机的“太阳神鸟金饰”——沸腾涌动的“古成都人”，可见一斑。

太阳神鸟饰金，四鸟绕太阳飞，生生不息。摄影/刘延辉

然而此时的成都仍然面临着两大难题:洪水频发，道路受阻。前者主要是秦岭的阻隔，使得四川无法与外界沟通。后者要怪脾气暴躁的岷江，它容易发洪水，把川西的土地变成了“水国”。

其实从来就没有天然的世外桃源，成都的舒适环境也是人为营造的。

首先是蜀道的开通。传说秦惠王用五头“金牛”骗走了蜀王，挖走了原来蜀国的一条路——金牛路。从此，蜀国的大门逐渐被打开。随着蜀道在不同时期的发展，来自中原的技术和文明不断输入，逐渐使成都平原从封闭走向开放。

四川广元老川陕公路、金牛路。摄影/张小平

秦李冰父子修建了当时的“超级工程”都江堰，先后修建了金刚堤(鱼嘴)、堰等水利设施。这些精致的堤坝和堰坝，像金箍一样锁住了喜怒无常的“岷江之龙”。

成都“超级水利工程”都江堰。摄影/阅读

至此，蜀道已开，洪水已平。成都平原的两大劣势已经转化为两大优势——比关中更危险，更适合割据一方；也比关中肥沃，甚至“水旱随人，不知饥，无荒年”。为成都量身定做的“天府之国”的桂冠，终于落在了她的头上。

在汉代，她是与长安并列的“五都”之一。当时，汉赋是汉代最具代表性的艺术形式，汉代四大赋家中的两位——司马相如和杨雄——都出自成都。蜀中不仅有光棍，还有卓文君私奔当卖酒的浪漫故事。

成都琴台路。摄影/不狂石，图/图虫创意

唐宋时期，她是一座与扬州并称为“阳一二”的经济城市。这里出产的“文创产品”举世闻名——蜀锦，在汉三国引领潮流，有风靡全国的“陵阳贡香”；家喻户晓的宜州麻纸，在女词人薛涛手下成了一把难求的“薛”了；当时的成都更是以“音乐之城”、“乐器之城”而闻名。今天，故宫博物院的古琴“九九戴环”据说出自四川石勒之手。

从上到下有“五星出东方”的织锦扶手和金色面具。图片1/视觉中国图片2摄影/刘延辉

当然，在动荡的年代，她是人们最后的“安乐窝”。正如杜甫，一个与世无争的人，是一个“我从三千里之外赶来。悲凉今秋”，只有来到成都，才能找到安稳，才能享受观察黄鹂、白鹭、雪山的乐趣，才能在江边独自寻花，才能有一句“我的茅草门已关——但现在为你开”作为主客自娱。

成都杜甫草堂。图1摄影/策康图2摄影/读书

“为世界上所有穷人提供大避难所”的誓言，不是诗人自己能够完成的，但成都在孜孜不倦地践行着。

在大多数人的印象中，成都“安逸”的标签似乎根深蒂固——懒人熊猫、休闲茶馆、全民麻将.....类似的地标在成都比比皆是。

泡茶需要一点功夫。摄影/曹菊波

然而，当你真正凝视这座千年古都时，她的火热气质就显露出来了。这里有一段热血沸腾的历史——是李的“江河三部曲”的汹涌澎湃，是川军的勇猛豪迈，是“中国的城市总是在洗牌，成都却从未离开过饭桌”的霸气。......

这里还有一个火热的创新——激发无数少年想象力的《科幻世界》，出自刘同名小说2019改编发行的《流浪地球成都》。这篇文章最初发表在这本杂志上；目前，全球用户数量最多的手游《王者荣耀》也在成都孵化，改变了互联网时代无数人的娱乐方式...

《蓉城的秋天》木兰剧在成都快闪活动现场。图/视觉中国

如果说饮食和火锅，那绝对是成都沸腾一方的最佳代表。

然而，我们在探索成都的时候，发现大多数人谈论的都是她对“休闲之都”的定义，对她“激情”的一面知之甚少。所以，当一个以火锅文化和沸腾生活为主题的小镇即将问世的时候，就足够我们期待了。

成都火锅，川味的缩影。摄影/刘延辉

在这里，沸腾的火锅代表着万物，生而平等的包容。

不管是毛肚鸭血鹅肠脑花肥肠鸭脚牛肉...或者成都人愿意为之放弃麻辣锅的豌豆，让他下水做野菜玉菜，都可以一锅，滚烫滚烫；无论是熟悉川味、悠闲自在的老成都人，还是初来乍到、工作到深夜的“蓉漂族”，都可以在一个房间里，大吃一顿。

火锅里沸腾的肥肠。摄影/卡卡

在这里，成都最极致的街头生活被重新刻下。

成都本地的火锅店不仅仅是餐厅，更是娱乐生活的“一站式服务”——楼上有一个嘈杂的茶馆，低矮的桌椅，半躺半坐，喝茶聊天，挑麻将，一杯茶，几朵茉莉花，就是一个悠闲的下午；餐桌上甚至还有川剧表演，人们唱唱打打，翻脸吐火，衣袖摇曳...集中了成都的烟花。

坐在茶馆里看川剧，成都火锅店有无限可能。图1摄影/卡卡图2摄影/张永锋

不管你有多忙，如果你想在成都预约，只需要签上最后一句话——“钱都赚到了吗？”火锅约好之后，马上打电话约朋友聚一聚。吃完火锅，他们打麻将喝了点酒，然后唱歌，按摩，看电影...火锅约的不是一顿饭，而是永远激情澎湃的生活。

成都人吃火锅讲究气氛。距离熊猫基地5分钟车程的天府沸腾小镇，生态火锅氛围，绿野竹林，湖光山色，繁星满天。在此基础上，计划增加熊猫、音乐、酒吧、文创等元素。就像成都这座城市一样，多元时尚，永远走在潮流的前沿。

成都沸腾小镇玛戈庄园，生态环境好，夜晚霓虹璀璨。图/视觉中国

这里还将建一座“火锅博物馆”。从巴蜀火锅风味的演变到现代成都火锅文化的流行，我们在沸腾的氛围中看到了天府之国的无限可能。

这个由新都区政府牵头，湘投、万科共同打造的美食文化小镇，体现了两千多年的天府文化和1600万成都人的气质。到了这里，你才能领略到成都真实的另一面——生而沸腾的精神气质。

成都火锅，生而沸腾。图/视觉中国

面对这片热土，我们感受到了成都这座古城的活力与实力——沸腾火锅与这座城市千年的经济、社会、文化繁荣一脉相承，这是她不可磨灭的印记。至此，我们才想起要去诠释悠闲、激情的成都性格，去欣赏古典与潮流兼具的都市风景。

成都总是复杂的——雪山下红尘滚滚，高楼间古迹密布，街头火锅沸腾.....这就是成都，舒适是她的底色，沸腾是她的气质，动静皆宜。她是一个富有的地方，甚至更有人情味。

成都的火锅和茶馆。照片1摄影/照片2摄影/胡

-结束-

文雨九月

图|王佳乐

地图编辑|吴攀