慕尼黑篮球的历史
1972慕尼黑奥运会上的苏联篮球队队员。
事件恢复
1972 9月10，慕尼黑奥林匹克体育场，当时不可一世的美国男篮在决赛中遇到了前苏联。出于大洋彼岸的观战需求，男篮决赛原定于当地时间傍晚11: 45开球。
然而，以为夺金就像从口袋里掏出东西的美国人被泼了一盆冷水——前苏联半场26比21领先，下半场甚至还有两位数的优势。
好莱坞大片《英雄绝地反击》在第四节还剩6分钟时开始，分差逐渐缩小。终场前10秒，美国男篮还是48-49落后，球在对方手里。此时凯文-乔伊丝拦住了前苏联的传球，道格·柯林斯拿球反击，亚历山大-别洛夫对他犯规。最后3秒，前者两罚全中得分，美国人已经开始提前庆祝了。
这时候发生了历史性的一刻。前苏联队终于在一次仓促的进攻中失败了。但是到了终场哨响，美国人以为金牌在他们手里的时候，裁判提议在终场哨响前三秒回到球台再打一次。会场很快被清理干净，美国人瞬间从天堂跌入地狱。前苏联球员伊万·艾德斯·Ku从后场长传找到亚历山大，亚历山大此前输掉了一场关键犯规。后者在篮下甩开两名美国球员，球打在木板上进了篮筐。
亚历山大完成了绝杀。
传说生效了。美国人随即提出申诉，但最终以2票赞成，3票反对被否决。这场比赛被认为是俄罗斯篮球史上最伟大的时刻。
第二个3秒是否应该存在还是一个悬案，但前苏联在有效时间内命中致胜是不争的事实。
有争议的人物
在原比赛的最后三秒，前苏联队试图在柯林斯执行第二个点球前要求暂停，但裁判不予理会，这在美国篮球规则中是不允许的。正当美国开始庆祝的时候，前苏联的官员冲到裁判面前，质疑三秒钟的判罚。
这时，时任国际篮联秘书长的威廉·琼斯伸出三根手指，支持前苏联的要求。美国人仍然对他的行为感到担忧，认为他根本没有权力影响比赛结果，但裁判害怕他的地位和影响，最终做出了归还三秒钟手表的决定。
多年后，琼斯告诉美国篮协的官员，他当时只想追求程序正义，从未想过前苏联队真的能打出致胜的进攻。
即使这三根手指可以算是琼斯履历上的“黑点”，但与这位英国人对篮球的贡献相比，它们确实是有瑕疵的。琼斯是国际篮联的创始人之一，从1932到1976担任秘书长。他也是推动篮球进入奥运会的关键人物之一(篮球从1936开始成为柏林奥运会的正式比赛项目)。此外，他还努力恢复中国篮协在国际篮联1974的合法席位和中华人民共和国在国际奥委会的合法席位。
值得一提的是，美国人创办的奈史密斯名人堂在1964授予威廉·琼斯贡献奖。2007年，琼斯入选国际篮联名人堂。
诞生梦之队
这是美国男篮第一次在奥运会上被击败。在16之后的首尔奥运会上，前苏联再次尝到了击败世界霸主的滋味:男篮半决赛，他们以无可争议的82-76将美国精英大学组成的队伍挡在了决赛之外。
1992美国男篮“梦之队”队照。图/视觉中国
被前苏联两次肩扛奥运金牌，美国人意识到大学生在国际上没有统治力，只有派出顶尖选手才能保持统治力。随后的巴塞罗那奥运会，乔丹、“魔术师”约翰逊、巴克利等NBA巨星携手为全球球迷奉献了一场盛宴，拉开了“梦之队”传承的序幕。
编辑张云峰校对吴兴发。