月相表的背景

如果列出实用价值最小的复杂函数，那么“月相函数”一定榜上有名。对于在生活中花几百块钱买个望远镜就能观测到月球上陨石坑数量的现代人来说，实在找不到一个时刻关注月球起伏的理由。不过，我相信至少《暮光之城》里的狼人雅各布·布莱克不会这么想。如果他有一块能显示月相的手表，他就能轻松掌握自己变身的时间。关于对月亮的重视，古人一定会投狼人一票。自古以来，对于人类来说，没有什么比观察月亮更长久的了。毫不夸张地说，人类科学始于观测月球。最早的科学，如历法、数学、农业、航海，更不用说天文学了，没有月亮的帮助是无法研究的。月亮的固定周期和反射的柔和阳光给了人类一个不变的参照物。

然而，越是观察月亮，越是摸不透。因此，月亮给人一种神秘的印象。在塔罗牌中，数字为18的“月亮”往往代表着“不安和困惑”。几乎对每个人来说，月球都是一个谜。在古代，人们害怕月亮的盈亏。到了现代，我们发现月球无论运行到哪里，都是以同一张脸对着地球，其面积恒定在月球表面的59%。这些都为月球增添了神秘色彩，使其成为最佳科幻题材。在《史料》(犹太经典《卡巴拉》)中也说:“人类居住的地球像一个球一样在旋转。当它的一些居民在下面，其他人在上面。当地球的一部分是夜晚，其他部分是白天。还有，当一个地区的人们正在迎接黎明的时候，其他地区却笼罩在黑夜之中。”)或者科幻小说(儒勒？凡尔纳的《从地球到月球》)，还有电影(最经典的是斯坦利？在库布里克的《2001太空漫游》中，关于月球的神秘主义正在滋长。甚至在最新电影《变形金刚3》中，也使用了月球背面有外星飞船的假设。

由此可见，对于一个知识面很广的人来说，佩戴具有月相功能的腕表，掌握月亮的变化，无疑是一个无止境的话题。更不用说中国文人赋予月亮的浪漫气质，这是月亮的杀手锏。