蔡素芬作品信息
◎一部家国史诗《用爱包装民族的历史》
◎一场讲故事、爱情、历史位移的盛宴。
◎男女情色精神的美好作品。
◆台湾省中国时报2009年出版「十大好书」。
香港《亚洲周刊》2009年度十大中文小说
◆2065 438+00台北国际书展十大小说。
◆自上市以来，已连续20周登上台湾省诚品书店中文写作畅销榜。
◆铁凝、阎连科、刘震云、毕飞宇、张悦然、张德芬等知名艺人强烈推荐！！！一箱照片揭示了一个历史变迁与个人命运之间的纠结...
为了掌控自己的生活，家境富裕的白博珍抛开父亲安排的一切，和闺蜜桂花一起加入了一线护士的行列。战火纷飞之时，一条来自重庆的消息，意外地将她与庞政警官的恋情捆绑在一起。时局动荡，他们随军团转战台湾省。
在物质困难的年代，庞正被调往美国受训，而伯振毅然挑起了独自生活的重担。她父亲经商的血液开始在她身上流淌，她在一个一切都在等待繁荣的岛屿上经商，间接继承了衣钵。
台湾女子阿加莎在堂妹的介绍下进入了伯珍的世界，主仆发展成了跨省姐妹关系。从此，历史变迁奏响了个人命运乐章，隐喻着一部家国朦胧的史诗...
记录这段历史的作家，以生动的文笔和激昂的情怀，将自己置身于故事之中，以烛光为鉴，讲述了一场历史、爱情、故事的盛宴。
烛光盛宴也是以白博真、阿加莎、作家三个女人为中心。
为了掌控自己的生活，家境富裕的白博珍抛开父亲安排的一切，和闺蜜桂花一起加入了一线护士的行列。战火纷飞之时，一条来自重庆的消息，意外地将她与庞政警官的恋情捆绑在一起。时局动荡，他们随军团转战台湾省。在物质困难的年代，庞正被调往美国受训，而伯振毅然挑起了独自生活的重担。她父亲经商的血液开始在她身上流淌，她在一个一切都在等待繁荣的岛屿上经商，间接继承了衣钵。台湾女子阿加莎在堂妹的介绍下进入了伯珍的世界，主仆发展成了跨省姐妹关系。这一次蔡素芬的《春秋》是两岸演义和时势变迁，是另一种台湾省河小说。大和的小说大多遵循现实主义，但现实主义的笔也能传达出现代主义的倒叙和后现代的拼贴。《烛光盛宴》就是这么写的，挺有韵味的。.....蔡素芬的河流小说与前人不同:她以台湾省的视角回望20世纪中叶另一个穿越台湾省的唐山。.....从某种意义上说，这部小说也预演了20世纪50年代以来台湾各省文学的母题。
——台湾省中央研究院雪莉研究所研究员李？#93;研究
以少女的视角解读大时代的故事，抛开历史和政治的纷扰探寻动荡年代的亲情和爱情，以作者抒情的笔调和宽容的情怀呈现出不同于以往家国小说的风景。笔力和视野在台湾省当代小说中很有代表性。
-台湾省东华大学英美文学系郭教授
故事的叙事结构和风格都很新颖，似乎作者能说得通怎么写。很奇妙，呈现出低调耀眼的样子。.....她写作前的观察技巧和她写的字一样精彩；甚至我真的觉得不仅仅是文字。无论是对当代场景的观察，还是所谓的“考证观察”(二战中国战区历史)，尤其是尽快村重建前后的文化及其建筑装饰，作者的观察功力真的像是“刻入脑海”。沉淀后孕育的文字，令人敬佩。
——文学评论家唐歌
蔡素芬的《烛光盛宴》不再以台湾省的农村和工厂为背景。这一次，她想让我们看到大时代的位移，从前现代到都市文明，从大陆到台湾省的家族村落。作家苦心经营这些流浪者的故事，更关注当下都市女性的身体和欲望。.....蔡素芬的历史题材，在既定的事实中驰骋想象，创造出时代的心灵意象，是无与伦比的美。
——诗人凌兴杰鸡尾酒
1 80岁的礼物必须在生日之际送出/004
父亲为她找到了一个强壮的男人/008
在我工作的角落里有个东西不等同于我的工资/012。
4 18岁的泽帝富裕滋润/016
开胃菜
我的名字不会印在这一页上。我是隐形的/021。
她只想以另一种方式生活/026
我静静地听着淋雨的目的/034
我想安排自己的生活。没有什么比战争/040更吸引人了。
色拉
这是一个单亲女性的自立交易/050
10他的目光越过她的背影，停在他心里的某个地方/056
11我不会做一个痴呆的听众/062
12她终于回到了一个她觉得有用的地方/069
13他身上确实有青草的味道跟我来/077
14离开家的人会建造自己的家/083
15这些照片像蜘蛛丝一样抱着我/089
16这条美丽的河流似乎正在酝酿一场风暴/095
17你是做什么的，卖幻术/104
18我们去了就不回来了吗/111
汤
19窗前宁静的风天是梦还是清醒的时刻/123
他眼里那乞求的眼神就像远方的火/129。
21站在门前的女人叫阿加莎/134。
我们只能往前走，不能错过失去的东西/141。
我想给我父亲写信。你能做什么？/147
主菜
全力推出一系列精神水源/159。
落叶应该知道我只有写作/168。
26.院子里的宴会/175
她不会写诗，但她心里有那种感觉/183。
莲花门是噩梦的开始还是结束/189
她在命运面前自卑
最有效点
我能向黑夜要求什么/207
清洁工将带走她的过去
32为什么日子没完没了/218
饮料
寻找一片悠闲的流水/228
34.白家村的河水像思念一样无边无际/232
我会在烛光下徜徉在没有名字的文字王国/241。
我为你准备了一顿大餐，亲爱的。
别担心，我们需要一点程序。首先，点燃一支蜡烛。爱，烛光下你的脸是多么动人。窗框上挂着蕾丝窗帘，缓慢优雅的音乐符号钻进窗帘缝隙。
亲爱的，在这场人生的宴会上，厨师的手艺将像命运之手，改变着各种菜肴的味道。我坚持要和你共进晚餐来享受我们的爱情。
鸡尾酒
他舔着她，像一只小狗面对着它美味的食物，心无旁骛地享受着一顿饱餐。她湿漉漉的舌头报复他，软软地滑向他的胸膛和温暖的耳朵，轻声问:“你爱我吗？”
这声音听起来悠远悠长，像是千百年来一直在飞翔的女娲，在云雾中提炼洗涤，在风和水中飘荡，最后传到她耳边，就像昨晚电视剧里刚刚说的台词一样熟悉。他还咬着她的耳朵说:“当然是爱。”
白色的枕头和床单有淡淡的漂白剂的味道。他掀起床单，让空气中的气味上升，把它们刺进鼻子里，让它们变成芬芳的香味。她熟悉这种香味，像一个迷幻的花园。当她走进来的时候，她失去了方向。她迎着那白色芬芳的范公园和他浓密柔软的头发。他的舌尖像一股暖流在她的水涡里打转，床头昏黄的灯光把他变成她身上颤抖的影子。她爱抚着那个影子。哦，爱人，舔我吧，就像舔你那陪伴了你几千年的灵魂。也许我是从你灵魂深处飘出的迷失的幽灵。此时此刻，你把它捡起来，合成它，就像一朵花蕾需要一个花托，它会在春天一起绽放。
他把深情送上她的唇，她吮吸着他的真诚，滑落到他身下，用嘴唇盖住了他。他在呻吟，闭着眼睛漂浮在一片水波中，她想让水波荡漾，把他的身体荡到自己身边。爱人，有我名字的音符被画在你的呻吟声里，轻柔悦耳。爱人，再多一点。过了今晚，可能就没有明天了。爱的潮水汹涌澎湃，我等着和你一起沉沦。
雷击在水面上必然会激起耀眼的涟漪。他进入了她柔软的心，她把头埋在他温暖的脖子里。一杯甜美的鸡尾酒需要一个出色的调酒师。她感到头晕，从耳朵开始，侵入大脑，像病毒一样传播。她浸泡在这种鸡尾酒里。
他的呼吸吹在她的脸颊上，吹在她眩晕的耳朵上，他吻着她身上任何他能摸到的地方。你觉得好吗？他问。
就像去了一个地方，某个地方，感觉飘飘欲仙。她说。
他以崇拜的跪姿把膝盖靠在她的腿上，带她去了那个地方。他看到她明亮的皮肤上闪耀着汗水和一滴新鲜咸涩的泪水。那是我的吗？他自问自答，凝视着泪水，弯弯的液体映出橘子如蜜的颜色，他亲吻着颜色。不，这不是眼泪，这是一种我从未尝过的味道。酒保用他一生的经验做出了这个不冷不热的珠子。他吮吸着，把它留在舌尖，送进她的嘴里。
亲爱的，这个好吃吗？
哦，她只听到这一点，她的眼睛流出了珠子。没有比这更好的了。她说。
1八十岁的礼物
它必须在生日的时候送到。
深秋，树叶很容易从枝头落下。也许你走在路上的一棵树下，黄叶从耳边掠过，落在肩膀上，弹到脚趾头上。你凝视着行进中的脚尖，闪过一缕枯叶的影子，像是被遗弃的时间的一闪，你的心被震撼了。哦，快冬天了，这几年都这样吗？
我第一次注意到落叶可以影响我的心情是在我八岁的时候。父亲带我去一个陌生的村子参加婚宴，是给大姑的结婚典礼。我父亲正在大厅里和一群我不记得的亲戚朋友聊天。大人们在照看谈兴，而我在照看窗户里漂浮在一束游泳阳光中的灰尘。带着亮光的微尘从那束阳光中飘走，消失了。他们可能会随着说话者的口沫掉到地上，也可能会碰到物体。那束阳光稍稍偏离后，我没有任何惊慌地悄悄走了出去。
屋外，几个头上扎着红色小纸花的女人正在收拾宴会的残羹剩饭。他们把各种剩菜倒进一个大盆里，空气中弥漫着肉、海鲜、蔬菜和酱的味道。在棚底，师父正在煮锅，把这浓浓的味道做成美味的炖菜。接着，另一群女人用盘子的碎片卷起一张红色桌布，顿时露出斑驳的木质桌面，席子真的要散了。我慢慢走到森林的一边。女人们擦桌椅的木头碰撞声和竹笤帚扫地的沙沙声在秋天的山村响起，感觉干爽。
我蹲在一棵树下，那大概就是森林里所有这种树了。什么样的树，我当时不懂，我看到脚下片片落叶，有的枯萎，有的黄绿，全是绿色，也许是鸟儿或者家禽在脚下踢开。我拿起一片绿叶，转到背后，捡起脚边一根细长的干树枝，在布满毛细孔的叶面上写下“孤独无伴”。写完之后，我对自己的自怨自艾感到相当惊讶。在那个只认识几个字的年纪，这些字的形成大概是来自我当时囫囵吞下的那些才子佳人的古典小说，树叶遍地，树林幽闭。时间似乎又停止了。我感到孤独和恐惧。我走出树林，回头看。山坡斜切了半天，淡蓝色的天空中飘着一朵轻如棉絮的白云。这个山村只有十几户人家，隐藏在丛林之中。树林中鸟儿的歌唱似乎是唯一的声音。如果你仔细听一遍又一遍的鸟鸣，你会觉得鸟鸣声不停的旋转，让人耳膜发胀。离房子很近，鸟鸣声似乎已经歇了，屋前正在散去的人们的大声告别，让鸟鸣声几乎不存在了。
“阿菊娶了媳妇，一夜之间锅全掉了。”
“这是新建筑，里面会有厕所！”
“一个伊拉克新娘看起来大胆能干！”
“如果你不是新郎，我怎么行！”
那群说话的女人互相笑着。正要告别的人对大姑说:“熊健会安定下来的，有媳妇帮你也没关系。你应该注意你的健康。”
嫂子站在门口。她穿着一件紫红色的连衣裙，裙子和袖口都绣着浅粉色的蕾丝。这件衣服似乎很重。她一只手抵着红色的门框，整个人仿佛被困在门框里。虽然她的眉毛有些凹陷，但她的嘴角笑成了微微上扬的弧线。那年她50岁。对于一个八岁的孩子来说，50和60并没有太大的区别，都是大龄族群。但那笑容让我看到了年轻人特有的羞涩。她靠在门边的姿势有点压抑，不像那件衣服的颜色，感觉人和衣服是分开的。
我们是最后离开的亲人，意味着某种亲密关系。她握着父亲的手说:“这是一次长途旅行。”她眼神迷离，视力似乎有些吃力，手背上飘着静脉，指尖的皮肤裂成细细的运河。父亲说，“姐姐把熊健带大，真是太好了。你总在台北，遇到什么委屈，我作为弟弟，管不了。”我大姑说:“人家都说台北还是繁华的，我看的比你多。你担心什么？”我想起月历上一位背着小包，高髻，穿着无袖短裙的小姐。那个现代大概就是台北的繁华吧。大姑的说话风格对我们来说就像是舶来品。她是台北繁荣的一部分。午后山风四周，早黄的枯叶滑落，从林中飞到林外的房屋，划过她华丽的衣衫，落在她脚边的泥地上。
那是我八岁时对落叶的记忆。现在落叶的季节，我在街上闲逛，红砖路上有落叶，一片，两片，三片。去年的枯叶早烂成泥了，明年还会有一批枯叶，从一、二、三开始，及时拆解一些东西，比如八岁的记忆，以及那段记忆之后发生的事情。许多图像被连续分解，就像万花筒中的拼图。八岁的时候，我不知道未来会怎样，也不知道靠着红色门框的阿姨会把我的人生引向何方。
我三十二岁的时候，姑姑给了我一样东西。她躺在荷兰进口的柔软大床上，手背出现细细的血管。她给了我一盒A4大小的纸箱子，上面写着地址，说:“寄到这里。”我为什么要发？大姑道:“易八十大寿，本该送到去。这时候易在国外，你在台北认识路，你可以寄给她。”床边有一台血液透析机。两个管子插在顾的身体里，针管和皮肤的接触处贴着几层肤色胶带，仿佛针管随时会脱落。这两根管子救了她的命，让她想起了在她豪华的床上剩下的唯一时光。她斜眼看着我，我点点头，收下了纸盒。窗外明媚的阳光落在纸箱子上，照亮了我的手。光线很宜人，就像她脸上的光泽。这是一张保养得很好的脸，不像一个肾衰竭的病人。
80岁的礼物必须在生日时送出。
我们往往不知道前面是悬崖，是吊桥，还是火焰。我们一般都是走到平地，回头才知道走过了一个洼地，一个山头。我抱着盒子，那一刻，我急着去敲地址的门，连人生的路是什么都不知道。
手里拿着一个纸箱子，站在门前，淡淡的荷色。日式庭院散发着木头的味道。从低矮的门框里，我看到主屋的窗户玻璃在深灰色的屋顶瓦片下暗淡无光，上面的玻璃蒙着一层薄薄的灰尘，客厅的天花板上有两盏明亮的日光灯。透过玻璃看，光线像雾一样消失了。开门时，她的身体被挡在两臂宽的门缝里，背微微驼着，瘦弱的肩膀裹在一件黑底小黄花的衬衫里。她的脸像一朵盛开的花，被那件衣服的领口支撑着。她抬起头疑惑地看着我。她的目光像两道光一样扫向我的脸，我一时语塞。对视了几秒钟，空气似乎凝结了，直到一股风从栅栏上缘扫过，吹过我的头顶，我才说出了我来的目的。她邀请我进去。
跨过凸起的水泥门槛，我踩在了一块软绵绵的泥巴上，泥巴里似乎飘着细微的声音。在过去的日子里，进出这个大门的人的声音在身后叮当作响。她关上门，拴上门闩，脚下的细声没有停歇。我早该知道，当一切都在成为回忆的时候，时间并不存在，或者说同时并存。