那年月湖桥下汉江边的散文。
那些散落在河边的油菜花，不是很高很壮，但每一朵都把河岸点缀得恰到好处。随风狂野自由的游荡，散发着自由的芬芳。挑几个！一个是我，一个是你，都是为了你。放在耳朵上，一边一个？还是都卡在你头上偏向一边？事实上，我没有这样做。当时只是两个想法。你抢过来，放在鼻子上闻了闻，说家里地里种的没有香味，就扔了。我还在想:不解风情，两个从农村出来的大学生还对油菜花感兴趣。那一年，我23岁，你22，我们毕业了。
春日傍晚的江边，武汉不再冷。尤其是油菜花的季节，走在河边，牵着你的手，却傻乎乎地拔了几朵油菜花，你取笑；走着走着，天快黑了。那时候还没有现在的河滩文化，只能看到江汉桥那边的灯和岸边船上的灯。当然，头顶月湖桥上的路灯指引着我们。毕业季的路总是漫长而寂静的。当我走在路上，我握着你的手，你依偎着我。让我舍不得你的不仅仅是你的温柔，还有我对毕业后工作的担忧。
我用生活费把在中南商场给你买的东西拿出来了。玉观音送给你的。希望你毕业后能幸福，找到一份好工作。你手里一句话都没说。现在想来，当时的沉默似乎比什么都好。因为我们都坚信能找到满意的工作。我看到了你眼中的坚定和自信，不经意间走回了你租的小屋。
2007年5月13，我向你借了一毛钱，用自己的一毛钱坐公交车从民院路到汉阳。所以我们分手了。
2010的一天，我在开车，广播里有一句关于武汉不给情侣送玉的诅咒，说送玉的情侣大多分手了。那天还放映了张国荣的《怪你太美》。有爱就牵着你的手，和儿子白头偕老，相拥良久；如果爱擦肩而过，就让它过去。看着你一天比一天更开心就够了，这样你的美好就永远埋在我心里了。
月湖大桥现在还是那个样子。桥下的汉江常年流淌。一年中的这个时候，一些油菜花仍然在岸边开放。不知道有没有男生和我当时一样牵着女生的手。如果有，我想对那个男生说:“遇到就不要放手。”如果没有，那就让我写一篇文章，用月湖桥和汉江记住你。