杰奎琳·李·布维耶的女强人形象
她的父亲布维耶·杰克是一个英俊的男人,绰号“黑杰克”,她在童年时很崇拜他。他是一个负债累累的银行家和逃亡者。母亲珍妮特曾经是纽约社交界最美丽的女人。对于杰奎琳来说,童年是在细心的保姆、黑人司机、法国管家、小马和狗的陪伴下无忧无虑地度过的。她大胆调皮,像只小狮子。四岁那年,我在中央公园躲避保姆,跑去报警:“我家保姆丢了。”1942年,“黑杰克”在杰奎琳十三岁时与珍妮特离婚。这是一场情感悲剧。她的母亲嫁给了银行家休·奥金克洛斯。从那以后,杰奎琳和她的母亲离开了纽约,住在华盛顿附近。在那里,她度过了人生中最美好的时光,她成为了美国最优雅的文科生。十八岁那年,我乘邮船玛丽女王号去欧洲度假。她在白金汉宫会见了女王。到达巴黎后,她爱上了法国,她祖先的故乡。杰奎琳法语说得很流利。她游遍了法国,找到了布维耶的亲戚。她还进入巴黎大学学习法语和法国历史。在她的一张纸条上,有一句话标着三个子弹:“野心——永远不要做家庭主妇。”
当记者回到华盛顿时,杰奎琳决定过独立的生活。被宠坏的女生能在新闻行业找到工作吗?
接受这个职位决定了她的整个未来。她很快学会了摄影,并立即投入到工作中。她每天在路上随机选择五六个人,问他们一个内容不同的问题,给他们拍照,然后打印出来,写她的专栏。她的幽默感逗乐了华盛顿。她问卡车司机对巴黎高级时装的看法。问问家庭主妇们,她们希望哪位总统成为“第一夫人”。她会永远记得其中一个问答:“林肯夫人。我会阻止其他人暗杀他。那天他太累了。我不会让他去剧院的。”
决定性的一天已经到来。总统召见她:“去州政府大楼见约翰·肯尼迪,一位刚刚击败亨利·洛奇的年轻有为的参议员。但是不要胡思乱想,他对你来说太老了,而且反正他也不想结婚……”这位美丽的女记者和这位杰出的议员并没有一见钟情,但他们相互使了个眼色,并在一月间确立了伟大的爱情。6月23日,1953,《时代先驱报》在头版刊登了如下标题:“我们的摄影师与约翰·肯尼迪之间的罗曼史”。美国第一夫人杰奎琳得到了肯尼迪家族的认可和接纳,但她不想只是一个摆设。她想成为一个重要而必要的合作者,一个志同道合的人。夫妻二人开始征服美国。他们引人注目,雄心勃勃,但他们是深深的天主教徒。他们需要比别人多打几倍才能有说服力,才能赢。杰奎琳是政治武器。她参加所有的政治活动。她已经写了近20,000封信,并用法语、西班牙语和意大利语在新入籍的选民面前发表演讲。女儿卡罗琳出生了;不久后的10月9日,1960+165438,美国第一位天主教总统选举后两个星期,他的儿子约翰也出生了。在丈夫陪同下的所有官方访问中,她也是外交利器。她酷爱赫鲁晓夫、尼赫鲁和戴高乐。他们称她为“非常可爱的肯尼迪夫人”
白宫需要四年时间才能更新。杰奎琳在拿到白宫150个房间的钥匙后的第一天就决定把白宫打造成美国最漂亮的房子,白宫相当于一个美国历史博物馆。她成立了一个委员会,并筹集了数百万美元在全国各地购买古代家具和绘画。一股清新的风吹进白宫,终结了白宫一成不变的刻板印象。杰奎琳的名气越来越大,以至于电台播音员总会加上一句:“晚安,肯尼迪夫人,不管你现在在哪里。”
历史在继续。周五在达拉斯,车队,枪声。.....然后杰奎琳把丈夫被打烂的头抱在腿上,肉红色的衣服上溅满了血。这是自珍珠港事件以来美国最震惊的时刻。葬礼上,杰奎琳受到了敬仰。她要求并组织的国葬,彻底让美国和世界感动落泪,连苏联政府都在电视上直播了葬礼。送葬队伍经过的地方,数百万美国人在哭泣。谁能忘记这个穿着丧服的女人的形象:黑纱在寒风中颤抖,脸色阴沉,目光呆滞,就像一个悲痛欲绝的女王,身后跟着一群不同寻常的国王、王后、总统和来自上百个国家的大臣。钦佩胜过同情。这个女人哪里来的这种毅力和沉着?
之后,杰奎琳进入了传奇阶段。在那个悲惨的星期五之后的一周里,她收到了十万封信。人们称赞她的勇气,她惊讶地问自己:“他们到底要我怎么活?”亿万富翁妻子的孤独岁月,噩梦之夜开始了。对于美国来说,她是榜样,是偶像。太过分了。杰奎琳不想成为活僵尸。她开始旅行,在柬埔寨和西班牙,无论她走到哪里,人们都像国家元首一样欢迎她。肯尼迪的神话笼罩着她,但她不想成为美国的寡妇。因此,就在罗伯特·肯尼迪在哥哥死后五年被刺后,她出人意料地向全世界宣布,她将嫁给希腊最有权势的亿万富翁,从而离开肯尼迪的家。她的传奇破灭了。对于美国来说,这简直就是背叛。她毁了自己的形象,只是为了一点钱。据说她签了一份不可思议的合同,就是结婚后每年能拿到几百万,离婚的话数额要大得多。她曾经被崇拜,但现在她被憎恨和虐待。奥纳西斯夫人对舆论风暴无动于衷。她宣称:“让这一天成为我一生中最快乐的一天。”她的亲戚和朋友解释说,她在寻找一种温暖和支持。她想忘记美国和那些杀手...但人们认为这只是一个借口。一个奇怪的杰奎琳成了公众讨论的材料:人们说她贪婪、吝啬、奢侈、自私。为了寻找“杰奎琳的轶事”,人们问了她以前的秘书、仆人、送货员、裱糊工人和家具工人...人们指责她无理抛弃朋友,说她任性、易怒、目空一切、神秘莫测。现在被诋毁的,正是过去被崇拜的。《丑闻》杂志还刊登了她在斯科比沃斯岛上用望远镜拍摄的裸照。人们说,“她给孩子找了个爷爷。”
她没有抗议,她的沉默和不变的笑容永远是她最好的辩护。和肯尼迪在一起,政治是她的对手;有了奥纳西斯,生意胜过一切。奥纳西斯就像一阵旋风。他周游世界来打理他的“王国”。夫妻很少在一起。他们的品味也大相径庭:奥纳西斯习惯了夜生活,所以她责怪杰奎琳睡得太早;奥纳西斯的家庭很富有,但她担心杰奎琳会花费太多。很快,奥纳西斯指责杰奎琳是一个冰冷浅薄的知识分子。杰奎琳爱读马基雅维利、塞万提斯和蒙田,而奥纳西斯总是喝酒听希腊音乐来消磨时间。这绝不是真正的婚姻,充其量是婚姻。奇怪的是,是奥纳西斯先厌倦了,最终因为他的死避免了结婚七年后的离婚。
她将永远是个谜。不管她喜不喜欢,她已经成为美国民间神话的一部分。对于美国人来说,杰奎琳是国家名人,是超级巨星,是戏剧和电影小说中的女主角:一个羞愧但不怕舆论的女人,一个自由的女人。她很富有,但她不想虚度光阴。她在一家美国出版公司做了五年的独立出版人,拿着和同事一样的工资。起初,一周200美元。她既没有汽车也没有司机。她步行或打车上班,在办公室或小吃店吃午饭,下午6点左右回家。她很少出门,只去看芭蕾舞、音乐会或歌剧。每周三晚上9点睡觉,看书到深夜。她可能会第三次结婚,也可能会守寡很久,但她不希望别人告诉她以后的生活该怎么做。她所信奉和实践的是:“我生来不是为了支配别人,也不是为了背负屈辱的重担。我的生活只是我自己的事。”