欣赏她苍白的脸...但她说的是自然和真实的。——《风雨中忆萧红》丁玲？
没地方可去，一下雨就觉得山洞里的日子太长了。如果有更多
一场大风暴是好的，如果有一条更汹涌的河流，但似乎一场可怕的风暴即将来临。
一团污浊的云整天罩在你的头上，水的声音就这样不断地在你耳边响起，微微地下。
一点点看不见的毛毛雨打湿了地面，软软的柳絮和蒲公英无法起舞，粘在了泥土上。
是的。这会让人遐想，想到桃李随风飘落，花蕾在风雨中更快地冒出来。即使它是
一场小小的风暴或波澜，更能展现万物的凋零与生长，丑或美。
世界上最可怕的是什么？绝不是难，绝不是祸害，也绝不是荒凉。
孤独。难以忍受的是阴郁和絮絮叨叨；人的伟大，也不是随风而起，高高在上。
既能抵御暴力叛乱，又能在阴霾的压力下打开局面，指示光明。
时代已经不是少年时代了。谁有闲情逸致在闷风雨中煮沏茶与秦作诗？
那做情侣呢？或者重温一些细腻的感情，重读那些曾经着迷和感动的小说。
还是在天涯沉思那些老朋友？带着一点温柔的眼泪，那些天真，那些纯真，那些没有。
那颗有缺陷的童心，那些淡淡的感伤，那些精神上的慰藉，都已经飞走了，早已飞走，再也找不到了。
影子。这个飞的不错，但是现在是什么？听着不停的水声，看着脏衣服。
像一朵云，伤了阴霾，连寂寞和宁静也没有。然而，它需要阿迪利亚斯的力量来承受空间。
主时代给的创伤是不可动摇的，存在就是一种大声和傲慢。
骄傲的是给了徐中一个答案。
但是，我永远不会麻木。我的头整天都在膨胀和爆炸。装的太多了，我要吐了。什么
我写的。白天和晚上，我患关节炎的胳膊因为放在桌子上太久而疼，还得了沙眼。
微弱的光线模糊了我们的眼睛。不过还好，我不激动也不情绪化。我不感冒。
安静又宽容，我很开心，因为我感觉到身体里有什么东西在碰撞；它支持了我。
累，它让我看到未来，它让我穿越现在，它让我更加冷静，它包含真理和
智慧，这是我生命中的力量，比我年轻时无忧无虑的青春更可爱！
但我还是会想起世界末日的老朋友，那些死去的或者受苦的人。我想起了前天的雪峰。
他是我朋友中最小的一个。他工作，他为党做一切，然而，他被抱怨。
他不多愁善感。他太看不上自己的名声和地位，不会跟风，不会培养亲信，不会装逼。
摆拍，投机取巧。昨天，我又想到了秋白。在政治生活中走了这么久，还是不行。
彻底改变自己，他的双重生活让他死时无法避免抱怨。我经常责备
怪他抱怨的“多余”，但当我欣赏他内心的战斗史时，又忍不住感动。
怕在整体上，是很小的。今天，我想到了刚刚去世的萧红。我想，明天吧。
认识更多的人，每个人都和这个社会有关系，因为这个社会，我什么都忘不了。
我和萧红相识于1938年初春。那时候山西还很冷，我在部队住了很久。
旅途中，我习惯了粗暴。突然看见她苍白的脸，紧闭的嘴唇，敏捷的动作和
紧张的笑声让我觉得自己很特别，勾起了很多回忆，但她的讲话很自然，很真实。
我想知道，作为一个作家，她为什么如此不老练。大概，女人都倾向于保持纯洁和纯洁。
幻想，或者只是同时有点不成熟和软弱。但是我们很善良，对彼此没什么感觉。
我觉得我有任何孤僻的性格。我们一起尽情的唱歌，聊到每晚熬夜。当然，我
孩子之间没有思想感情性格上的差异，但是可以互相理解，其实没有。
会因为观点不同或者爱好不同而吵架，调侃。然后她和我们一起去了Xi，我们
我在Xi安住了一个春天。我们一直在喝酒，我们一起经历了风暴，我们互相交谈。
但现在想起来，我们谈得多么少啊！我们似乎从来没有谈论过自己，尤其是。
我。但是，我认为，她从来没有失去一个字，因为我们都太真实和爱。
在朋友面前裸体，因为我们真的觉得很亲密。但是我仍然觉得我
小孩子话太少，因为这样的对手太容易多疑，无拘无束，说话不提防。
不见了！
当时我非常希望她能来延安，安静地生活一段时间，全身心投入到写作中去。抗日战争开始了
后来，短暂的辛苦似乎让她觉得不知道该把生活安排在哪里。她可能比我更合适。
美丽而平静。延安作为写作的长远规划是不够的，但在抗战中，确实可以有所作为
个人不太担心日常琐事，而是为更大的事情做打算。这里有一种活力，或者它将使她
更健康。但是萧红去了南方。我至今后悔当时对她生活方式的看法。
是太少了，也许是因为我们太浅，我的生活方式离她太远，但都是徒劳。
热情往往无济于事，但个人还是能得到一份心安。
分手后就没通过一封信。端木蕻良写了几次，在最后一封信里(项
有人告诉我，小红是因病才搬出皇后医院的。我不知道为什么我会有它
预感到可怕的事情即将来临。我曾对勃朗说:“萧红活不了多久。
是的。“说这话的时候，我已经把目光扫遍了我认识的或者在国内认识的女性朋友。
并感受到一种无言的孤独。能吃苦，独立于其他力量，聪明贤惠。
写的女朋友就那么几个！
不幸的是，我的担心变成了现实，当我仰望天空的另一边或者数着脚下的泥土。
沙子，我抑制不住的感叹，我失去了一个真正的伴侣。生活在这样的世界里是另一回事。
一个真正的伴侣，那么更多的力量，我们的责任不仅是在情况下发挥，指示光，而且
创造光与美；如果人类的灵魂只能固守个体的偏狭，那就只能陶醉于自身。
小成就。我们要让所有的人都有崇高的享受，并为这种享受做出巨大的牺牲。
生在现世，活着当然可以为整个事业增添力量，死也是为了自己。
巨大的损失。因为这个世界上有大量的遗产，你的文字和文学从此会更加扭曲。
被侮辱；据说连没死的胡风都被证明是汉奸，死人当然没必要。
贿赂这么无耻的证人。鲁迅先生的《阿q正传》被那些皇家学者曲解了，所以
《生死场》的命运是必然的。活着就要被逼着去香港。
死，但有各种诋毁在等着，你不会知道；那些和你一起脱险回来的朋友。
儿童也将有可能受到监视和惩罚。我不知道我要把这些人逼到什么地步。
够了吗？在吃老鼠之前，猫必须和它玩耍来自娱自乐。这种残忍超过了所有的屠杀。
恶毒，更需要毁灭。
只要我还活着，朋友们的去世一定会一个接一个的压住我沉闷的呼吸。尤其是在这种暴风雨天气。
在以后的日子里，我会更加感到自己的担子很重。我的工作足以毁掉我的生活，更不用说你的了
死，还有你的未竟事业，但我绝对可以支持。我想借这场风暴向你传达一个信息。
死去的朋友们，为了你们的安慰和荣耀，我会榨干我生命中所有的剩饭。那
恐惧只为你，因为你是受苦的劳动者，你的理想是真理。
风雨已停，朦胧的月亮飘在西边的山头上，明天天晴。我期待着明天的
微笑是为了胜利，休息是为了永生。我吹熄了灯，平静地躺在床上。
1942年4月25日