留声机慈禧太后曾经使用过世界上最早的柜式留声机。

1904是慈禧太后70大寿,很多官员想尽办法安排礼物。其中有一台柜式留声机获得了慈禧太后的赏识,那就是美国victrola公司生产的世界上最早的柜式留声机(样机)。

维克多是世界上最大的留声机制造商。从1901注册商标到1929年底被RCA收购,这29年间,设计制造了280多种类型的留声机,产量达数千万台。可以说是前无古人,无人敢比。在此期间,他设计和制造的留声机对整个行业有很大的影响,他是进步的领导者。

Victor早期的留声机主要是小喇叭和大喇叭,但是后来客户在项目使用中发现了一些问题。原因之一是卫生问题,音箱上容易沉积灰尘,影响美观。其次,是家里的裸机,无法与家居陈设和谐。这些建议为维克托日后生产柜式落地式留声机奠定了基础。

柜式留声机的设计草图早在1903就开始了。1904年,维克多设计并试制了几个柜式留声机的样品,但是很多人都没有见过,包括美国留声机专家。因为1906批量推出了很多改良版或者更高档的留声机,所以这些样品被淘汰,直到消失。而这台柜式留声机有幸成为慈禧太后70大寿(1904)的礼物,这也是这台世界上最早的柜式留声机能够保存下来的原因。这台机器属于维克多的第一代柜式留声机的未录制样品。后来的柜式留声机在它的基础上被一次又一次的修改,后来的型号陆续出现。这是维克多的柜式留声机的鼻祖。现在这台柜式留声机已经成为维克多最稀有的机器,也是世界上唯一的一台。是孤儿,可以说是创造了一个时代。

柜式留声机的优点包括:增加了机器优雅美观的柜体,柜体正面和两侧有优美的曲线,有精致的雕刻。顶盖保护精致的头部和手臂,格子储存唱片,还有放针和配件的空间。比小号留声机更容易清理灰尘。

柜子上有一把锁。显然,如果门锁上了,孩子们就无法操作昂贵的留声机。可见当时的柜式留声机很贵,后来生产的一些留声机也在门上装了锁。

1904对于维克多公司来说是非常不幸的一年,也是具有重大转折意义的一年。这一年发生了两次大火,这款柜式留声机就是在这两次大火之间投放市场的。4月24日,一场大火摧毁了维克多的四层红砖厂。这时候他们已经没有能力(设备)生产柜子的主要部件,比如柜体是费城普利家具公司做的(这个过程一直持续到1907,从瑞士订购的顶级大型机芯,唱歌臂是哥伦比亚公司的杰作。说到这里,维克多就不难理解了,他在20世纪20年代的一些机器上使用了这个唱歌臂。

维克多的日记只是简单记录了第一批尚未上市的柜机?因为数量极其稀少,所以至今很多人都没有见过,包括美国留声机专家,因为唯一保存下来的一张是1904年来到中国,沉睡了100多年。然后1904年秋天发生了更严重的火灾,把维克多的工厂夷为平地,这台留声机的资料也化为灰烬。在接下来的一年多时间里,维克多不得不重建他们的工厂,直到1906年5月推出气动AUXETOPHONE柜式留声机,8月9日推出第一台家用VV-XVI。

这台机器的柜格是用来放唱片的,半圆形开口的目的是方便取放唱片,那么开口有多大呢?这台机器的开口很小,不方便拿取和播放唱片。其实是很不科学的。因为最初的设计和经验不足(当时已经很先进了),1906以后生产的柜子都是改进的,一个留声机的格子是半圆形的,开口很大。1906之后,再也没见过留声机的格子有小开口,这是一个时代的特征。

下图(左图)是改进后的大开口半圆形网格层。和这台机器(右边)相比,取放唱片方便多了,这是一个进步。

众所周知,瑞士手表在世界上是文明的,当然,制造留声机的机芯就更不用说了。机芯是柜子的动力心脏,如何搭配很重要。当一场大火摧毁了维克多的工厂,为这个柜子订购瑞士机芯是合理和明智的。虽然用了几百年,但机芯依然完好,运转非常平稳,噪音很小。近距离看,齿轮磨损很小,不像其他机芯用了几十年都摇摇晃晃的,这足以说明瑞士高超的技术和优秀的材料。可以看出,维克多在选择机芯时是经过深思熟虑的。

这个机芯是瑞士THORENS顶级双发条,一次可以放四张唱片。THORENS在1883年开始制造音乐盒。由于起步早,生产的机芯非常精密,全球很多留声机厂商都买了THORENS的配电盘或者机芯和配件来组装机器。这期间留声机市场稳定,可以说是供不应求。直到第一次世界大战前夕,尤其是维克多、爱迪生和哥伦比亚公司的部分专利到期,也就是说,其他公司不用支付昂贵的专利费就可以生产自己的留声机。世界各地出现了许多留声机制造商,它们过去制造家具和钢琴。

尤其是在美国,从1916到1923共有263家留声机制造商,这还不包括维克多、爱迪生和哥伦比亚。留声机很快进入价格竞争时代,于是一下子有很多留声机投放市场,市场饱和,形成价格竞争。尤其是20世纪20年代初,生产过剩和大萧条让留声机市场雪上加霜,许多公司被迫停产倒闭。就连维克多公司也受到了很大的影响,机器卖不出去,只能降价销售。然后Victor公司不断推出新产品和高端机来吸引高端客户,取得了不错的效果。

THORENS不得不推出一款低成本的机芯来满足低端市场的需求,这也是为什么我们后来看到大量在瑞士生产或者在中国组装的盒式留声机。20世纪20年代,很多在华外企买回瑞士留声机的机芯和配件,然后在中国做木箱,上漆,组装,投放市场,这在当时也是中国的一大风景。

右图是这台留声机曲柄插孔的位置,经过几百年的使用已经锈迹斑斑,留下了历史的痕迹。因为这个留声机是在特定的历史时期产生的,体现了一些不合理的规律,而这些规律恰恰说明了维克多在如此艰难的环境下推出了世界上最早的柜式留声机。从这几个方面来说,这台机器还是挺珍贵的。

脚上刻有精美的图案。以前有四个金属轮子,现在没有了。他们在文革炼钢时被投入熔炉,在牺牲自己的同时也做出了微薄的贡献。

从1903年到1908年初,成亮以大清三大臣的身份去了美国、秘鲁、古巴等国,为了大清而游历了许多国家。成亮是广州人,早年受过西方文化的教育和影响,也喜欢留声机。在美国期间,他做了许多有益于国家的重要事情。1904年,维克多推出了第一批柜式留声机样品。因为它们不是商用机器,只有美国的一些高级政府官员才有机会使用如此高级的留声机。当年美国官员把这台留声机送给成亮,成亮把这台留声机送给老佛爷慈禧太后作为70大寿的礼物。

按照英国女王伊丽莎白的说法,“慈禧比我强多了。我只是一个不伟大也不渺小的人。”1904年,曾经视洋人为野兽的慈禧太后迷上了西方的马戏、华尔兹、摄影。这段时间,宫女们经常听到慈禧的卧室里传来悠扬的圆舞曲,那是她那巨大的外国留声机发出的声音。有一次,慈禧太后在午餐时特意请德龄和荣龄两位公主跳华尔兹。她眯起眼睛,专注地看着。当他们跳完舞,慈禧高兴地说,这是一个美丽的舞蹈。这样一直转圈不觉得头晕吗?

据《德龄公主回忆录》记载,慈禧太后对我们说:“我吃饭的时候跳舞!”我们翻了全谱才找到一首适合自己的华尔兹,其他的大部分都是中国小曲。