长江记忆散文
经过多年的等待，生活终于有了“起色”，日子也开始慢慢好转。为了进一步改善生活，增加经济收入，家里买了一条八吨重的木船，开始在长江上运输。老大管船，所谓船夫，也是掌舵的主要劳动力。他负责船上所有大大小小的事情，我只是一个“领导”(船上每个人都这么叫)。我的主要职能是做饭，在平水看舵，拖拖轮板，搞简单卫生，大人上岸做生意守船等小事。
运输船主要靠人力航行，划桨，划桨，拉纤。顺风时，它拉起布帆，利用风力前进。急需用纤维绳拉。追踪者主要是成年人，当然也有强壮的妇女或小孩。当遇到逆流而上的危险沙滩时，一条船需要几个或十几个成年人齐心协力，帮助一条船分批上岸。
景德镇至鄱阳湖的河流名为昌江，是鄱阳湖主要水系之一，贯穿内陆，到达安徽祁门，经鄱阳湖穿长江入海。
长江上有十多段大大小小的险滩。当然最危险的还是砾石卷滩和马家尖滩。以马家尖为例:浪高坡陡，地势险峻，河道狭窄，水下岩礁多，水面和水底的石头又硬又尖，插杆困难，岸边的纤维路难走。拉光纤时，船和纤夫的位置差大，弯多，绳子经常被缠住或石头。
一个老船夫看着到处的沙滩叹气，总是无奈的摇头。有一次，他在让路休息时，指着咆哮的急流给我讲了这样一个故事:马家涧滩险情不断，船翻频繁，船民怨声载道。作为当朝宰相，鄱阳人陈志刚早就听说了这件事。一天中午，陈丞相头戴破草帽，手提簸箕耙子，一幅人打扮好站在险滩岸边捡“金子”的画面。听着隆隆的水声，他的眼睛盯着海滩上急流的中心。这时，一群跟踪者正拉着一艘载重十几吨的大船(内河很大)，拼命向他“爬”过来。不要帮忙！？“在这种情况下，陈灿总理不会多想。他扔下簸箕和耙子，双手抓住绳子，顺利地凑到了一起。慢慢地，船停了下来，在多一个人的帮助下，开始在沙滩瓶颈的“角落水”里向上爬。没有时间感谢你，没有力量感谢你，或者不需要感谢你。追踪者携带纤维板，继续一步一步地“爬行”...
望着那渐渐远去的赤裸背影，陈总理长叹一声:“世界不变，在拔光纤！”艰难的货船和艰难的追踪者组成的船队，陈总理的心思远不止眼前的同情和怜悯，他也感受到了现任总理肩上的压力和责任...
长江上，有顺流而下的木筏，有随风而行的船队，有拉起破旧床单更换船帆的小瓜船；没有风，没有浪，没有水深，岸上没有纤维路的时候，船队的桨和桨“吱吱，吱吱……”在开阔的水面上，不时有悠扬的回声和和声从河两岸的林地传来。
在白色的冬天，霜和雪覆盖了长江两岸。勤劳的船民赤脚踩在河边的薄冰上:“叽叽喳喳……”，拖着满载货物的货船艰难前行；一双脚冻得又红又紫，麻木不仁，手臂像旋臂一样机械地摆动着。不知道冷不痛，用草绳绑着的破棉袄被汗水浸透了。
船上的夏天不是一般人能待的地方。船舱里热得像烤箱，让人喘不过气来。船板被强烈的阳光晒得太热太烫，无法接近。一阵白烟过后，船板就干了。好在水在船底，随时可以用水桶或瓢打。人热得受不了，只好跳进水里凉快凉快。尤其是我们这些带头的人，只要船靠岸或者停下来，我们就下水，清热降温，乐在其中，不管水的深浅，永远不会担心汗水干了之后洗冷水的科学健身。当然，有时候难免要弄点新鲜美味的鱼虾螺蛳蚌之类的来改善伙食，增加两种美味。
仲夏的船民之夜是美好的、幸福的、丰富的；在长长的凉风和抗风灯朦胧的倒影的吹拂下，船民们各自带上长长的竹签和毛茸茸的香烟，点燃一个纸媒(吸烟的点火源)，端上一大瓷缸茶叶，开始在两三艘靠得很近的船的后甲板上坐在一起，各显神通:哼一首曲子，唱打油诗，说几句话。
船上有很多规矩，比如，春节后什么女人不能摸船头(跨船头)，什么筷子不能放在碗里，帆船不能抓鲤鱼，脚不能踩两只船...诸如此类。一旦打破禁忌，年轻就会被骂，更糟糕的是会被老船夫的一分钱扔进水里。
往事如烟。现在长江上建了大坝，水位没有瞬间下降。急流消失了，水路运输被四通八达的公路和铁路取代。作为长江后期的一名船夫，我长大了，离开了那份辛苦、苦涩又常常危险的职业，但同时我也收获了在水中从容的勇气和在水中捞虾的快乐。那些日子，那些岁月，将永远封存在我的人生旅途中，写进生命的记忆里。