漫游长三角:天下第一,多少年风风雨雨?

千灯古镇,简单舒适,漫步在石板街,江南一绝。它巧妙地将水、街、屋、巷紧凑地连接在一起,成为典型的江南“小桥流水”的格局。沿着华东最长、保存最完好的石板街,你慢慢走进古镇。街道平坦而不复杂,没有噪音,仿佛能行走在2500多年前。

“典当行业是人类最古老的行业之一,是现代金融业的鼻祖,也是抵押银行的前身。中国是世界上最早出现典当活动并形成典当行业的国家之一。”典当业在贫富悬殊的时代曾经有过繁荣的景象,在清朝中期达到顶峰。江南地区更差,上海190,江苏省江宁六县1,71,浙江省500多。总有一些行业从无到有,繁荣,衰落,甚至被取缔,然后又死灰复燃。典当业就是这种情况。在跌宕起伏的历史中,它记录了许多人的命运,留下了持久的文化遗产。

在风景秀丽的江苏省昆山市历史文化名镇千灯,我们看到了被誉为“中国第一兵”的俞氏卒,据说是华东地区规模最大、保存最完整的古建筑群。

俞原是徽商。他来到千灯后,凭借自己的聪明才智和经营理念,迅速发家致富。通过父子俩的不断努力,他积累了财富,变得富有起来。第二代传人余于清朝顺治年间开始在千灯镇修建占地2925平方米的徽派建筑群。原来的七个入口已经做好了,现在还剩五个入口。一个大厅,五个小厅,六栋楼都配有双车道。整个建筑形成一个“亚”字形建筑,120多间大大小小的房子如同迷宫一般,因此被当地人称为“失落的建筑”。

高高的围墙两边,刻着“当”字。走过刻有“稷山”的徽派门楼,便是俞典当的第一家店铺。在大约两米多高的柜台外,衣衫褴褛的老人被动地拿着一个破布袋子走向典当的窗口,期待一个好价钱来贴补家用。不是山穷水尽,谁愿意带着家当来这里看人家脸色喘气;转动柜台,我看到两个栩栩如生的蜡像。一个穿着黑紫色的夹克,戴着瓜皮帽,鼻梁上架着黑色的圆框眼镜。应该是现代人所说的一个经理级别的“朝凤”,对方背对着我们,把老头当在外面。这两个人是来看商品定价的,外面的穷人有的是他们决定价格。

很多影视剧里,典当行里好像都没有好人。他们不仅压低价格,还提高利息。典当行管理就像现在的银行抵押贷款,但那时候没有电脑,没有测量仪器,人工估算,人工记账。能成为典当商的人,一定是有一定水平的。当时的当铺只要符合“三错”:“袍服不当”;“不当旗锣伞扇”;“低潮时不当手饰”几乎每个人都能做到。普通人只要走进典当行,大多都是亏损的,衣服之类的都会典当,不会想着连本带利赎回。但如果他们看中了一些有纪念意义的贵重物品,也会用一些嚣张的手段趁人之危。

第二个条目叫做“唐”,而俞的企业则立下了“易”的家传格言。为纪念俞的忠祖,淑宗十岁忠言克庆辅佐明君;内有“立三堂”匾额下“创业难,祖父勤俭;做土匪容易,但我的孩子要谨慎谦虚。”这是余写给自己孩子的座右铭。

余的典当行留下的不仅仅是一个历史的行业,更是为现在的服务业更新技术的经验。