养母打来电话后，周璇被送进了养老院。她精神病期间怀孕，被骗12万。
按说，以他们当时的身份，他们的缘分大概就是一幅广告画的表面友谊。但是，别有用心的人，总会打破世俗的常规方式，制造一些注定的爱情。
三个月前，周璇在《和平鸽》拍摄现场突然情绪失控。面对剧中“验血”的场景，她疯狂地大喊:“这是你的亲生骨肉。不信可以验血！验血！”
那天拍摄中断，周璇被剧组送回家休养调整。
周璇精神上的隐疾，迅速将她高调的人生带入了未知的混沌。而唐棣现阶段的介入，是真爱还是别有用心？
一个
曾任国民党励志社美术组主任、上校的唐棣，此时已非单身。当他拿着画笔，勾画一代巨星的美好形象时，他却暗暗犯傻，部署了一个“狩猎”计划，共同生活了五年的女友在日落时分等着他回家。
一幅画结束了。对于早已习惯暴露在汞灯和各种视频媒体下的周璇来说，不过是平凡的一天，完成一份工作。
唯一不平凡的是，她当时的精神状态已经今非昔比。
9月的一天，周璇的养母叶突然给剧协打来电话。在电话中，她焦急地描述了周璇不同寻常的行为，不仅朝人扔东西，还威胁要把她襁褓中的儿子扔出窗外。
协会一听，赶紧派人去了她当时住的枕头公寓。同事们把她哄到上海虹桥疗养院，她的儿子敏敏被临时送到黄宗英管理的剧院托儿所。
于是，周璇开始了她的反复心理治疗阶段。
至于唐棣有意给周璇家里发海报，开始和她确立关系的细节，我们不能从那些妩媚浪漫的描写中采纳意见。可以肯定的是，现阶段唐棣已经介入了周璇的感情生活。
在养老院，周璇接受了朋友和关心她身体状况的人的照顾。这期间，她在王的建议下写了许多日记。
1951 9月29日，周璇出院回家调养。这就给了唐接近周宣的机会。
在家护理期间，一件意想不到的事情发生了，让周璇再次陷入精神崩溃。1951年底，周璇因为精神病复发，再次被送进了养老院。
“给我脱下来，给我脱下来！”周宣疯狂地喊道。
“小男孩”？这引起了大家的警惕。果然，经过体检，医生发现周璇又怀孕了，大家都很疑惑:孩子的父亲是谁？
周璇在家休息期间，曾与周璇传出绯闻的“戏帝”石慧多次来看望她。新认识的唐迪也是枕头公寓的常客，所以人们自然把目光聚焦在这两个人身上。
在审问下，石慧和唐棣否认了这一点。要不是周璇自己的话，那是唐棣的亲骨肉。不知道这个还没和女朋友分手的“浪漫天才”什么时候会瞒着周璇。
据说周璇发疯的原因是唐棣得知周璇怀孕后离开了周璇的家。这样的情感打击，正常人都无法接受，何况是精神脆弱敏感的周璇？
1952年2月，叶以诱奸、诈骗为名，将唐棣告上法庭。在已有关系的情况下，和恢复期的精神病人发生关系，怀孕，确实不好，但是不承认。哪里可以谈诈骗？
面对主审法官的质问，唐棣自然不肯承认。据他说，那天是他哥哥唐力孩子的生日，他带着两个孩子来到“我们的家”。因为周璇爱孩子，就从笔筒里拿出“两块半”的小金条作为礼物送给他们。
值得注意的是，他口中所谓的“两个半重”的小金条，在一本分析周宣背后遗留案件的书中，变成了“两个* * *重12盎司的金条”。这两根“小金条”让唐力在中华路沿街买了一套房子，“让孩子们还有一个相当宽敞的住处”。
在不到半年的相识中，周璇大部分时间都在治疗心理疾病。根据她患病的日记和写给香港朋友李后香的信，经常有这样的描述:
当收到这样一个精神状态的人送来的价值一套房子的“见面礼”时，我不知道接受者的内心活动是怎样的。
即使没有欺诈的主观故意，唐棣的解释也明显是回避性的，这是不应该琢磨的。而且在辩护中，周宣的住处公然称之为“我们的家”，其心机也是巧妙的，但住在同一屋檐下的周宣的养母叶并不认可这个“家”。
1952年5月，唐棣因诈骗罪、诱奸罪被判处有期徒刑三年。
但这只是开始。
二
即使周璇当时的精神状态并不健康，同时她留下的为数不多的书信和日记中也没有一个字是关于唐棣的，但我们也不能否认周璇对唐棣的感情，但细想起来还是有很多疑点。
在遇到唐棣之前，周璇刚刚经历了一场感情灾难。前男友朱怀德也隐瞒了自己有老婆的事实，追求周璇，在交往过程中对他的钱财图谋不轨。
那么，如果周璇精神状态正常，她还会选择再犯同样的错误吗？
此时的周璇，像一只落入混沌大海的小船，珍惜着投射向她的每一份爱和关心。在治疗日记中，她歌颂了每一个来探望和陪伴她的人:
她渴望爱，她认真记录每一个小小的善举。在她精神最脆弱的时刻，唐棣那耀眼的爱的表白，像海市蜃楼一样吸引着无心追随的周璇，而这虚幻的爱情背后隐藏着怎样的心思，她根本无暇顾及。
1952年8月，周璇的第二个儿子出生了。为了大局，唐棣被保释出来陪宝宝。婴儿顺利分娩后，又因“历史反革命”入狱。
再次出狱时，已是5月1953，被勒令禁止唐棣靠近周宣，并未停止其“越界”行为。他偷偷溜进枕头公寓，趁护士不备带走了他的小儿子。
这一举动，从人性温暖的角度来看，可能是因为父亲对孩子的爱。但当时唐棣的情况堪忧。他刚刚出狱，没有工作。他如何养活自己和孩子？
在周璇生平的叙述中，说的是唐棣带着孩子住进了他当时工作的常熟中学的教工宿舍。但在周宣背后的遗产案审理过程中，当庭表示，唐棣直到1955才有工作，才有可能和孩子住在宿舍。
唐迪和她的孩子住在学校宿舍的1953到1955这段时间靠的是什么？
黄宗英作为周宣遗产案的当事人之一，很难知道这是不是罗生门式的说辞。但可以肯定的是，有儿子在身边，唐棣就有了一张王牌。
至此，周璇的病情每况愈下。据扶苏在1957年6月担任上海疗养院院长时的回忆，他查阅了周璇的病史，记载周璇“没日没夜地坐着，她不敢和任何人接触，很少和任何人说话，有时还会做一些下意识的动作……”
1954年2月，周璇被安排去北京治疗一年多。1955年春天从北京回到上海时，周璇的精神状况有所好转，一切都在恢复。
周璇回上海后，唐棣带着孩子去养老院看妈妈。由于周璇的病情影响较大，在治疗期间，为了避免过多的精神刺激，医院加强了对周璇的看护，唐迪和孩子的多次探视都被挡在了门外。
1957年初，周璇接受了一种新型的治疗，效果显著。他不仅能照顾自己，还能主动与外界联系。很多朋友同事经常来看望她，配合医院治疗。他们经常带周璇去吃饭，出入她喜欢的地方。周璇冰冻多年的世界，终于在春风解冻，迎来了生机和新意。
关于周璇即将回归影坛的报道实在太多了，难免要提到她的家庭和孩子。但唐棣看了很多报道后发现，在任何关于周璇的文字中，都没有出现他和孩子。
他开始感到不安，于是起草了一张证明孩子是周璇所生的纸条，让周璇签字，给孩子一个“身份证明”。
作为养老院“黑名单”上的人，唐棣知道自己很难找到周璇，于是让女学生冯小姐带着孩子去完成自己的计划。
值得一提的是，1957年9月，唐棣因诱奸一名15岁的女学生，并被扣上当时的“右派”帽子，被判处有期徒刑12年。
这个15的女学生，恰恰就是这个冯老师。
先说冯小姐带着“使命”领着孩子，费了九牛二虎之力与周璇见面，并让周璇在纸条上签字确认孩子的身份。但纸条并没有被带出养老院，就是被保安人员拿走了。
这个孩子的指认确实阻碍了后来周璇遗产案的审理，但好在不影响最终的审理。
唐棣筋疲力尽。
三
1957年9月22日，满怀喜悦等待新生的周璇突发中暑脑炎去世。一代青年堕落了。
此时，她的大儿子已经被黄宗英收养，二儿子因为父亲唐棣再次入狱，被送进了孤儿院。
张口低走高的周璇，也没能逃过一劫。37岁的她匆匆走过一生，故事却没有因为她的离去而结束。
让她的背后依然被反复提及的，除了她吸引大众好奇心的各种“谜团”，还有她巨大的遗产。
1979年，因原国民党县以上军政人员特赦政策，唐棣平反出狱。唐棣的政治问题在判决书中得到澄清，但“关于唐利用其教师身份强奸女学生的部分被认定是真实的。”
唐棣出狱后做的第一件事就是寻找几经周折最终被黄宗英收养的儿子周伟，并告诉儿子和母亲周宣自己留下了一大笔钱，进而引发了周伟起诉养母黄宗英侵吞周宣巨额遗产的追溯案。
这场周璇遗产斗争的旋风，从头到尾持续了整个80年代。漩涡中的人们生动地表演了现实版的罗生门。
看客们眼花缭乱的时候，分不清这些打着“爱”周璇旗号的人，到底是爱她的人，还是爱她带来的名气和利益。
作为明星周璇的最后一个情人，那些带有立场倾向的描写，往往营造出唐棣与周璇两情相悦的真挚爱情氛围。
但这种“爱”经不起推敲。周璇只是一个普通人，一个患有精神疾病的普通女人，爱她的外表和气质的男人一定要谨慎。
至于说他在狱中保存了一生中三个女人送给他的信物，他试图表明自己不玩弄感情，但就算浪漫，用感情也足够了。那就是太以自我为中心了，不顾公序良俗和女人感情的“爱”，但是不要也罢！
文|艾丽卡