咏花诗起源误评

古人对花的诗判断失误。

古代文人留下了许多咏花的佳作。比如,韦庄写《白牡丹》,完全抛开其形式,只说“昨夜明月清如水,但我一上手就觉得香”。表现了牡丹溶于月色,不见其花,但闻其香的特殊感觉,唤起了人们固有的审美体验。那么,白牡丹的雍容华贵可想而知。在这里,我们不仅要直接诉诸感官,还要通过联想来开会。范成大《霜降小隅》咏梅说:“脉花疏而天轻,云来云去,有几场雪。”也是对其造型的模仿,有一种用毛笔很难达到的效果。这正如唐代诗人戴树伦所说:“诗人的风景如蓝田艳阳天,细玉生烟。不能在迫在眉睫之前就放。”

我们在阅读和欣赏古代咏花诗时,不仅可以欣赏到它们的艺术审美价值,还可以了解到古人对自然的认识价值。宋代著名科学家沈括曾对白居易的咏花诗因缺乏对自然的细致观察而产生误判。被贬为江州司马的是白居易。唐朝元十二年(817),春末与友人游江西庐山。当他看到庐山大林寺的桃花时,不禁写下一首诗《大林寺桃花》:

四月的世界充满了美丽,

山寺桃花盛开。

我讨厌春天无处可寻,

我不知道,变成这样!

有一天,宋代著名的科学家、文学家沈括读到这首诗,非常惊讶。他讽刺地评论道:“既然‘四月都过去了’,怎么会是‘桃花开’呢?大诗人也写过这样一句矛盾的话,可谓‘智者有长思,必有所失’!”说完,他也忘记了这件事。

没想到,有一年春夏之交,他游了一座山,意外地看到了白居易诗中的奇观:四月的天气,山脚下的花凋零了,麦草歇了,山顶却开满了桃花,春色盎然。沈括突然想起了白居易的诗,意识到自己错怪了这位大诗人。他感到惭愧,但也发现了高度对季节的影响:由于山区气温低,春天来得比山晚。

后来他找了白居易的诗来读,发现前面有序,写着:“(大林寺)山深,时节绝晚。是在孟夏,如二月,梨子、桃子开始开花(花),草还短。人物与平地聚落不同。”沈括看了,感慨地说:“白乐天写的真的是实景,都怪我不仔细看,阅历太少!”

无独有偶,宋代宗师苏东坡也曾误解王安石。一天,苏东坡去拜访宰相王安石。恰巧王安石不在家。他在王安石的书案里看到一首关于菊花的诗。这首诗我还没写完,只写了两句:

凤姐昨夜逛了园。

到处吹落黄花和黄金。

苏东坡心想:唐丞相,你怎么能做出这样的诗?一年四季,风是有名的:春天是和风,夏天是香风,秋天是金风,冬天是北风。这首诗第一句说西风属金,金秋当红。随着金色的风,树叶黄了,香味散了。第二句中提到的黄花是菊花。这种花开在深秋,它的性质属于火,敢于和秋霜搏斗才能最持久。随着年龄的增长,它会燃烧干燥,不会掉落。说西风“吹黄花”是不对的,但它也吹“满地金”,落得满地都是。是不是大错特错?所以,他开始继续那两句话:

秋天的英语不比春天的花朵好,

跟诗人仔细说。

写完后,苏东坡走了。后来,苏东坡因“五台俞师傅诗案”被贬到黄州做应永的助手,在黄州生活了近一年。今年秋天,在重阳节,有大风天。一天,风停了之后,苏东坡邀请他的朋友陈季常在后院赏菊。

谁知,到了后花园,只见菊花纷纷落英,满地铺金。这时,他突然想起一年前他送给王安石的一首诗。他不禁傻眼了。他半天无语,后悔自己错了。

后来苏东坡专程到北京,为乱改菊诗向王安石道歉,留下千古奇闻。