创业故事:当张朝阳从梦中醒来，他与搜狐失去了黄金十年。
中关村和五道口曾经是中国互联网最有活力的地方，有几个大公司，如谷歌，新浪，网易，搜狐和腾讯，星光熠熠。如今，似乎只有搜狐一个人在原地行走、移动、停留。
张朝阳开始准备口粮。
5月，搜狐先后获得平安银行25亿授信，畅游准备私有化。在持续的资本运作下，尝试重返舞台是张朝阳的决心。搜狐真的错过太多，落后太久。如今，人们已经不再拿“千年老二”来开玩笑这家老牌互联网公司了——在很多领域，它连第二都排不上。
互联网下半场，张朝阳想重拾昔日辉煌。新闻和视频将是他这一轮攻击的第一战场。但是，这两个烧钱的行当是嗜血的。搜狐需要更多的资金和持续的输血，才有可能突破BAT的包围圈。兵马未动粮草先行。这一次，至少张朝阳的节奏是对的。
1网络三剑客
5月，张朝阳被网友拍到在北京昆仑饭店咖啡厅沉思。他穿着一件蓝色的运动衫，静静地坐着，目光炯炯，与世无争。
冥想和瑜伽是张朝阳在圈内众所周知的爱好。离医疗保健近，离商业远。这与19年前那个在天安门广场前溜冰的傲慢男孩完全不同。
1998，那是中国互联网的蛮荒时代。那一年，Infoseek的总工程师李彦宏还没有回国。他出版了《硅谷的商战》，热心帮助好友徐勇拍摄纪录片《走进硅谷》，采访雅虎创始人杨致远。马辞职在深圳一个朋友的舞蹈室创业，电脑上方挂着浮夸的迪厅大灯；两次创业失败后，马云准备离开北京。他离开的那天晚上下了雪。他带着他的团队在酒馆里哭，唱着《真英雄》。
大起大落的时代正在慢慢开始。张朝阳，有麻省名校清华的加持，早早跳到了舞台中央。他在1996创立了爱特信，在1998推出了Sohu.com。同样处于聚光灯下的还有网易创始人丁磊和新浪创始人王志东。他们被赋予了一个具有时代特征的称号:网络三剑客。
三人中，张朝阳年龄最大，也最嚣张。在时尚杂志的封面上，拍摄天安门轮滑的照片，“秀”成了他最重要的标签。他说这是商业炒作。他模仿戴尔。在美国，戴尔的广告频繁出现在电视和高速公路上。一开始大家会反感，后来慢慢会接受，会记住。
事实上，他自己也喜欢站在舞台中央。他曾经向往好莱坞，在广告公司拍过电影，梳过马尾辫，喜欢开敞篷车，梦想像迈克尔·杰克逊一样发明自己的舞步。
他做到了。他把自己变成了搜狐乃至中国互联网的广告牌。1999年，张朝阳去深圳演讲，怀揣发财梦的特区人挤满了会场。据报道，马也在其中。然后他开发了OICQ。时势造英雄。可以说，中国的互联网浪潮将张朝阳推向了人生的巅峰。《数字化生存》的作者内格罗蓬特见证了这一历史变革。曾任麻省理工学院媒体实验室主任，张朝阳的投资人，张朝阳创业时个人投资7.5万美元。
《数字化生存》中文版于1996出版，成为无数互联网人的启蒙。据尼葛洛庞帝回忆，1997年，他受国务院新闻办邀请来华，在中科院举办了一个小型的偏技术研讨会，张朝阳担任翻译，在当时影响不大。1999第二次来中国的时候，在中国大饭店参加搜狐的一个活动，发现已经座无虚席了。
至此，从北京、杭州到深圳，互联网浪潮渐成席卷之势。
2岔路口
现在看来2001是网络三剑客命运的岔路口。三个性格不同的人，从此有了不同的发展。
2001对他们来说是艰难的一年。年初张朝阳经历搜狐“一元保卫战”，夏天丁磊陷入网易可能停赛的危机。最悲剧的是王志东，他被逼无奈，离开了自己一手创办的新浪——之后有过几次创业经历，但再也没有成功过，名字也渐渐被遗忘。
王志东有过一段时间的反思:
“离开新浪对我来说是一件非常痛苦的事情。当然，我也很清楚，从长远来看，一个人不应该长期束缚在一个公司。甚至我认为，一个公司越不依赖一个人，就会越成熟。”
张朝阳吸取了王志东退出董事会的教训——后来在接受央视采访时，自豪地介绍“2004年以后，我的国家基本奠定，董事会尘埃落定”
但他没有注意到弃儿的反映，也没有时间去管它。
搜狐业务发展顺利。在门户之外，他有搜狗、畅游等几张好牌，矩阵优势初显。2008年，搜狐获得北京奥运会的赞助，“看奥运，去搜狐”的广告在城市公交车站的地铁里随处可见，风光一时。
那是搜狐跑得最快的几年。到2008年，搜狐业绩和股价首次超过新浪，终于摆脱了当年晚于新浪上市的阴影。
在此期间，张朝阳一直保持着高姿态。
那些年，他经常接受记者的采访。他喜欢这种感觉。大多数时候，他都是斜靠在沙发上，一副慵懒随意的样子。
他塑造了一个迷人的美国企业家形象，“黄金单身汉”大概是他最喜欢的身份之一。他半裸出现在时尚杂志封面，带队带孙楠、李冰冰、高圆圆、姜培琳等明星去西藏雪山，买了私人游艇放在三亚湾。厨房里所有的餐具都来自英国。
在私人聚会上，他独创的查尔斯舞步总是成为观众的焦点——当年在美国种下的梦想终于实现了。
他甚至形容自己是有钱有名的第一人。
“他就像菲茨杰拉德笔下的盖茨比。他上山下海，拥有豪宅和游艇，坐在人多的地方，晚上唱歌。搜狐大厦的玻璃外墙足以反射100个太阳的光辉。”《博客世界》的一篇报道这样描述。
相比之下，丁磊太低调了。他不标新立异，也不引人注目。相比北京广州，这个浙江人更喜欢留在杭州，低调做实事。三个火枪手中最年轻的成员成了最稳定的。
不同的选择带来不同的命运。到现在，风头正劲的三剑客的处境已经完全不同了。
热爱游戏的丁磊去年打了一个漂亮的翻身仗。网易游戏全年营收近280亿，同比增长665，438+0%。搜狐继续挣扎，像一头沉重的大象试图重新出发。最近张朝阳最受关注的新闻就是和美国歌手霉霉的莫名绯闻；至于王志东，他已经消失在江湖中了。
有媒体根据去年的财报发现，一个丁磊的价值相当于24张朝阳和148王志东。
3名落伍者
2007年到2011，张朝阳是幸福的。
“有点忘乎所以”，他几乎不在晚上工作，在酒吧闲逛唱歌喝酒，或者干脆在搜狐媒体大厦顶楼开派对。马云被邀请参加一个聚会，但他直到12才露面，呆了一会儿就走了。
马云一到，就被张朝阳抱怨:“怎么，我们的聚会快结束了。”其实张朝阳知道自己工作忙。
有记者在采访中告诉张朝阳，丁磊还在12在线测试自己的游戏新品。这位曾经公开表示羡慕富二代的CEO摊开双手:“我要是跟他一样，我的颈椎就完了。”。
经历了几年的煎熬，张朝阳似乎觉得是时候开心一下了。2008年后，他一度成为影子CEO，忙着看书、听音乐、做瑜伽、爬山、跑步，几乎所有公司事务都由几个高管打理。他不见与工作相关的人，甚至不回高管的短信。
他忘记了互联网江湖的残酷:这是一个血腥的地方，需要持续的战斗。不进则退的通俗道理，会成为财报上令人尴尬的数字，成为投资者质疑的目光。
有搜狐员工用“梦游”来形容2008年后的搜狐和张朝阳。
2010张朝阳宣布复出重建搜狐。
但这只是他不断淡出和复出的开始。2012年，张朝阳因为抑郁症再次倒闭，次年复出。他解释说，抑郁是因为之前太顺利了。“创始人不容易抑郁，因为他有梦想，有追求。做一个成功的人很容易。”
真相不明。但可以肯定的是，2011微博的崛起给了张朝阳很大的压力。
2011年底离开搜狐新闻中心的员工(华)透露，当时张朝阳举全公司之力做搜狐微博，内部提出“微博投资不封顶”的口号。
结果，董亮部门的每个人都获得了一个KPI来招募新用户。除了日常工作，他们还得假扮水军，在搜狐微博里和大号互动。
搜狐微博终究没赶上。
张朝阳闭关锁国。那是互联网巨变的一年，大家都在争先恐后地抢占中心位置。
微信基本确立了移动社交的霸主地位，2013年6月用户突破3亿。小米崛起，互联网模式搅动手机市场；BAT已经成为一个越来越被媒体看好的概念。
这些辉煌与搜狐无关。
其中，微信的兴起尤其刺激了张朝阳。“错过微博和微信就像给了我一记耳光，”他曾对杨澜说。
张朝阳在2015进行门户改革时，不得不上新浪微博宣布“可惜搜狐的sns不行了，只好借新浪微博发声了。”
对于这个骄傲的男人来说，这是多么不情愿的事情。
4.很难找回。
在清华学物理的时候，张朝阳经常是前三，但几乎从来没有拿过第一。
搜狐也重复了这段历史。从PC到移动互联网，搜狐的产品范围很广，有畅游、搜狐视频、搜狐新闻客户端等，但往往是起步好，后续弱，不能成为真正意义上的第一。
因此被称为“千年老二”。
这和张朝阳的个人风格有关。他的梦想是成为人人喜爱的超级明星，而不是国王。
张朝阳是个好人。这个标签比他的舞步还出名。“他是个好人，但好人打不过坏人，”曾这样评价周。
这个圈子里的恶意人物太多了，好的张曼朝阳真的缺少一些王者霸气。时至今日，搜狐已经在多个业务线失去了“老二”的地位。
他至少两次宣布:重建搜狐没有取得任何预期效果。
总有将军落败。前首席运营官王新、前CFO余楚媛、前搜狐视频CEO邓晔、前Sohu.com总编辑刘春的辞职，被认为是对搜狐的巨大打击。张朝阳的长期不作为，导致搜狐内部派系斗争激烈，内耗明显。
布局乏力不同于腾讯和阿里通过收购和投资的大手笔布局，搜狐几乎是在自己玩。孤独就像创始人。据说张朝阳在2012拒绝了张一鸣的投资，理由是因为手握搜狐新闻客户端，不需要投资外部创业公司。
很多业务线都在明显下滑。曾经辉煌的搜狐视频已经滑落到第二步。在这场烧钱的游戏中，搜狐打不过BAT曾经排名很靠前的搜狐新闻客户端，与今日头条、腾讯的差距越来越大；曾经是搜狐“牛”的畅游，因为常年为集团输血，移动端表现疲软，准备私有化。
一组数据可以说明“奶牛”游泳的危机:
从2012开始，畅游的营收连续四年保持在6.7亿美元，到2016下滑至5.25亿美元。反观腾讯游戏的和网易的手游，王者荣耀和阴阳师分别在2016表现惊艳。前者赚了700多亿人民币(约100亿美元)，后者接近280亿美元(约40亿美元)。
畅游手游一直疲软。十年前发布的一个网友“天龙八部”至今仍是其主要收入来源。私有化后，畅游本身也需要证明自己的实力，才能为搜狐视频等业务恢复输血。
在搜狐的矩阵布局中，搜狗是非常成功的一笔。
在王小川的带领下，2016财年，搜狗的收入甚至超过了畅游。然而，2013腾讯入主搜狗后，这家公司不再只属于搜狐。
2016年末，持股45%的腾讯成为单一最大股东。今年年初，王小川透露，搜狗今年可能会在美国上市。
搜狗最终会分拆出来自立门户。这大概也是张朝阳召回畅游的原因之一。
5战争的后半部分
中关村和五道口曾经是中国互联网最有活力的地方，有几个大公司，如谷歌，新浪，网易，搜狐和腾讯，星光熠熠。如今，似乎只有搜狐一个人在原地行走、移动、停留。
张朝阳不甘心做一个老人。
从2008年的“梦游”状态开始，张朝阳断断续续的迷茫了快十年，这也是中国互联网发展的黄金十年。移动支付、社交网络、O2O、电子商务、直播、短视频、* *享受经济这些概念...搅动了互联网。
张朝阳被推到了舞台边缘。现在，互联网已经进入下半场，53岁的他想回到中心。
最近他把战场设在了新闻和视频上。
5月，搜狐获得平安银行25亿元综合授信，这意味着在2020年5月18日之前，搜狐集团最多可以从平安银行借款25亿元。
张朝阳在宣布这一消息时表示，充足的资金将有助于搜狐更有效地参与视频和新闻资讯的竞争。
这是一条艰难而危险的道路。
以视频为例，搜狐被视为中国互联网视频的黄埔军校。当年提出的“支持正版”开启了整个行业的烧钱模式，至今没有一家视频网站盈利。在搜狐最近发布的Q17财报中，亏损7000万美元的搜狐视频是最大的拖油瓶。
搜狐视频曾经以《中国好声音》、正版美剧、自制剧的营销领了风头。但持久战导致其捉襟见肘，逐渐与财大气粗的腾讯视频拉开距离。
这已经成为资本的游戏。一如既往，张朝阳显得很自信。去年他表态搜狐视频2019年盈利，搜狐三年内回归互联网中心。这是一张三年的试卷。尖子生张朝阳最后的结果，未来还有待观察。
不过张朝阳曾看好两个风口:机器智能和社交网络，但这些都是搜狐不太擅长甚至缺席的领域。结果在网络上愈演愈烈的下半场大战中，张朝阳依然播放新闻和视频，唯一负责输血的人是老牛。
这让搜狐下半场的大战少了些新意。
在搜狐资本动作频频的5月，另一家公司的消息也令人尴尬:雅虎被收购，更名退出历史舞台。
这家曾经“大到不能倒”的公司，是张朝阳创业之初模仿的对象。搜狐早期的域名看起来像雅虎的中国兄弟。雅虎成立于1995。5年后，它成为第一家市值超过1000亿美元的公司。没有人会相信它会在十几年后死去。
但这是互联网的世界，危机和硝烟永远不会停止。雅虎倒下的重要原因是传统业务受到侵蚀，新兴业务缺乏亮点。在它巨大的没有生命的躯体上，似乎有19岁的搜狐的影子。
希望张朝阳这次能写出不一样的故事。
；