越州古镇:从酒到酱香
和威尼斯一样，绍兴安昌镇没有出租车，只有出租车。作为水乡，衣食住行都与河流有关。除非另有说明，本文都是黄哲图。
步行800英里探索湖泊就像在镜子里游泳。
江南到处都是水乡，但在绍兴，水网的比例简直不可思议。从绍兴的地图上不难发现，除了南部的会稽山地区，老城区几乎就像一个精密的零件，把水网之外的旱地填满了。
从迎恩门到绍兴北站一路都是名副其实的“桥比路多”。而且一路走来，我们一直在平行的水面上不断地“超车”同方向的人。桥的两边，是各种开阔的湖泊，以为尽头就在眼前，不想水面层叠，却相当清澈。我想起了这里的老乡、书圣王羲之的一句话“上山阴路，如镜中游”。难怪另一位绍兴名人秋瑾是鉴湖的女主角。镜，镜也。
除南部惠济山区外，水网密布的绍兴北部，分别从东西两侧进入并渗透到杭州和宁波，属于鉴湖水系。另一位乡村圣人何称之为“八百胡”，这不是诗人的夸张。也有人说鉴湖是河间湖的简称，也是绍兴人对家乡这个唐朝名将发自内心的热爱和纪念。
？桂茶湖是鉴湖水系的核心和精华。
浙东运河绍兴段连接所有湖泊，全长100多公里。运河自西向东穿过绍兴古城，由南向北的府河为府城的西瓜砍了一个十字刀。因为抚河是上帝不规则切割的，后来人工挖的直渠借用了抚河小江桥到大江桥这一段。
难能可贵的是，遗留下来的不仅仅是运河，还有来往船只缓慢的步伐，以及总共几十公里的舟道。随着城市的扩张，现在大部分路段都隐藏在城市中。我不知道，绿色房间里非常逼真的仿古效果的公园小径会不会被误认为是纤夫之路。
在一位老绍兴人的指引下，我来到了原生态、自由自在的“真鉴湖”——桂茶湖(读作“昂桑”)。这个湖自古以来就是富饶的？以茶命名。这种名字并不常见的鱼，其实大多数中国人都很熟悉:上海人叫它刺鱼，在四川火锅里更出名的名字是黄辣丁。
？桂茶湖位于鉴湖水系中心，常年被密林环绕，远离交通要道，所以除了两处农家乐和一处废弃的拓展基地外，基本没有被开发。而且还是在内室里孕育，没有人认识她？茶湖避开了池塘。“中华人民共和国文物保护单位”的石碑赫然耸立在池塘南岸的入口处。
绍兴避塘可以说是大有学问。同样常见于沿海地区的避风塘和与古运河密不可分的纤维跑道，同时具备这两种完全不同的东西的功能。
国宝级池塘避难所，技术上的价值不亚于历史。
第一，永恒监狱的原木地基铺设在水底，就像威尼斯建城时一样。这样，水系本身仍然是连通的，只是水的速度发生了微妙的变化，湖泊被划分为危险区和安全区。木质地基上有几千万块宽一米多的石板，供追踪者等人来回走动，至少有两个方向。在累计长度超过三公里的避塘步道上，每隔500米设置一座桥，足够小船在桥洞中穿行，尤其是暴风雨来袭时，小船可以进入附近的安全区域避风。
经过500多年的自然和人为损失，池塘庇护所仍然像以前一样坚固。风平浪静的时候，我还是觉得有点理所当然。结果我马上就被事实教育了，看到了祖先的智慧和力量。只见一场突如其来的暴风雨，镜面般的湖水变成了黑铁。眼看暴雨就要来了，但危险区一侧的垂钓者迅速向另一侧转移位置，安全区一侧刚好穿上雨衣。至于池塘两边的湖水，果然，它的动静就是处女和兔子的区别。
越南的生活节奏依旧悠闲，令人羡慕。
一碗绍兴酒
这得天独厚的水资源，自春秋以来就成为此地生产、军事上的资本，与中原抗礼甚至争霸。越南人天生擅长两栖作战，加上满仓的鱼米之乡，他们有余粮和余力酿酒。随着酒类等王牌产品供不应求，也让这个地方更快地完成前期资本积累。绍兴也因此成为历史上先富起来的典型。
黄酒，不仅大江南北，从日本到南阳，全世界只有绍兴是公认的。这个地名就是酒的代名词，因为最大的秘方是偷不走的——鉴湖水。我曾经和台湾省的一位浙江老人聊过。他说:“现在我们只喝金门高粱。离开家乡后，再酿出来的绍兴酒就不是那个味道了。”
酒量好的秋瑾曾写道:“买宝刀毫不犹豫，但用貂皮、毛皮换酒也一样好。爱护自己的血液，洒上“你还能化毕涛”的诗句，酒后经常舞剑，“舞成圈，照得一室”。
徐锡麟所在小镇，马云加持的黄酒小镇，前途无限。
在中日建交35周年之际，日本曾经制作了一部以绍兴酒为主题的美食电影《幸福的甜香》，将主人公设定为一位出生在这里的日本厨师，并前往这里拍摄酿酒过程。饰演王师傅的老演员藤龙也还特意学了几句当地方言，令人印象深刻。
《幸福的芬芳》剧照资料图
今天这里比较出名的身份是马云看好的网络名人黄酒小镇。“清风”在这里品尝了黄酒冰棍后，开心地留下了“玉照”。这个地方已经醉了千年——“四明狂徒”何、“野人”陆游、著名的“大胆”辛亥革命党徐锡麟，都是这个家乡的富客。时至今日，在徐锡麟的故居里，还保留着他的旧酒杯。
鲜为人知的是，酒国还养了老一辈的“鉴湖女”。宋代最后一位皇后权就是其中之一。南宋末年，大厦即将倒塌，大臣纷纷投降逃亡。从东濮国出来的整个皇后变卖了首饰，回老家卖酒安慰士气。
正如黄酒别称，京津的长辈习惯称朱为“孝酒”，典故也由此而来。原来，贪玩的明武宗，除了把太子和歌舞女郎的故事留在大同，还隐姓埋名来到这里。喝龙胃最好的酒，竟然出自一个寡居自立的婆婆之手。这一次，风流皇帝不仅没有做出什么荒唐事，还给酒厂起了孝顺的名字。直到民国时期，小珍酒厂的朱都是中国的顶级品牌。值得一提的是，如今的东濮酒业，掌门人是俞氏的后人。对不对，一尝就知道了。
现在，作为网络名人经济大省首批具有网络名人特色的小镇之一，东濮黄酒小镇依然保留着过去由女性担任乡长的习惯。随便逛个小店，来一碟鲜鱼酱，不是用来吃的，是用来品酒的。大姐不仅没有服务态度，还有鉴湖女侠的率真。就把每一种绍兴酒都尝一遍坐下来和菜一起吃算钱！
东圃黄酒小镇至今仍普遍保留着女将军卖酒的古风。
最臭最香。
绍兴郊区除了府城，还有“金柯桥、银安昌”之称。如今柯桥已经成为城市新的副中心，但还停留在宋朝留下的、周长2公里的安昌。它仍然保留着古镇的宁静面貌和旧时代的挥之不去的气味。
被称为小绍兴的安昌，也是被一座城包围着，而安昌和府城唯一的区别就是安昌的正门在东边。入门后，镇口口路有三座风雨桥，造型各异，攀爬、曲折、圆满，代表了家的三种状态。在古代，当人们在这里结婚时，插着红旗的吴鹏船必须依次绕过这三座桥。今天绍兴乃至杭州的人结婚，也有人来这里买彩票中奖。
三座漂亮的风雨桥，可见安昌镇“主人经济”的实力。
与其说是家庭生活的状态，不如说是职业生活的状态。物质的相对丰富，使大量年轻人从自古以来呆在家里的单一农活中解放出来。况且，相比绍兴府城，安昌离省会和交通要道要近得多，也方便得多。所以当地的孩子都把读书和外出打工当做正途。
“天下文章出自浙江，绍兴最有名。”其实还有后半句“师爷外有师爷，天下师爷出自安昌。”绍兴师爷，大名鼎鼎，甚至改变了中国的历史，总人数有两万多人，其中大部分是安昌人。这个小镇的规模还没有超过一万人的水平。
这里的风景和建筑随处可见，还有躲在二堂不露面的师爷的职业特点，而是当家的。沿河城镇主要街道两旁的房屋看似普通，实则精致坚固，足以经受天灾人祸的考验。走进去，是一个低调的实力团体，有着独特的天穴。
主街最深处的斯堪唐，已经变成了中国唯一的博物馆。前东家叫楼新添，人称“中国最后一个包打听”。
所谓“斯干”，不仅仅是《诗经》中的“秩秩斯干，幽幽南山”，更代表了文人的精神追求，以及温柔干练的职业要求。最大的斯文是国民性，最大的能力是精忠报国。生于清朝，一直为抗战服务，无愧于这两个字。
安昌闻名全国，多亏了《舌尖上的中国》去那里拍了百年普仁昌酱园。其实早在很多年前，杭州人就已经习惯周末去安昌达购物了。酱园里除了咸菜，还有各种大袋的烂肉。安昌的每一条街，只要能挂东西的，肯定都摆满了各种鸡鸭香肠腊肉甚至猪头。至于臭冬瓜、臭苋菜、臭豆腐，大部分都在安昌当地的饭桌上消灭了。
《舌尖上的中国》让所有中国人隔着屏幕闻到了仁昌酱园的酱香。
为什么在以整体轻盈著称的江南，会有安昌这样一代代集体品味的奇葩？原因很简单:有一个庞大的群体外出学习和工作。但古今中外对道菜的要求都是便于携带，好储存，不怕变质，尤其是在没有冷藏冷冻手段的古代。所以，以前招聘老师，不用考业务能力口试笔试，甚至不用听口音。算了吧，先请人吃饭再做工作:能不能吃了三臭还不变脸？好了，欢迎加入安畅大师的团队！那么，就用我家乡的烂酱和卤水，先干了这杯满满的邵晨吧。
后记:共享经济大本营，方便！
以安昌为最后一站，坐了十几分钟的车就到了萧山机场，满载着包装紧密的酱鸭、咸菜、黄酒。女司机看着眼熟。刚才她和我在仁昌酱园逛街。
这位杭州大姐是萧山人，习惯了定期从来昌的buy buy进货，她说:“这里去萧山机场比从杭州方便多了。”萧山人虽然升了省会，但其实在饮食、口音、文化上更接近绍兴。“送给你，我再拿一个回杭州。周购平稳流畅，不要太完美。”
如今国内旅游根本不需要现金，这已经不是什么新闻了。但是，无论你是去农村，甚至是穿越城市，你都可以完全通过汽车得到，几乎是随叫随到。即使是偏远地区，也只有车等人，没人等车。难得这么方便。靠近网络经济之都，还有2022杭州亚运会的东风下的杭绍一体化，以后去绍兴旅游会更方便。