江洋先生——让人们走进历史
《杂记杂写》是江洋写的一篇令人难忘的文章，回忆了她遇到的人和经历的许多事。她的记忆里似乎没有悲伤，只是叙述了一段过去的历史，却不感叹自己曾经生活艰辛，伤心却不受伤。所以文笔温暖，充满了江南女子的温柔，和她淡泊尘世的从容态度一样意味深长。
今天看到几段，让我笑了。我实在不忍心一个人偷着乐。为每个人提取它的权利。
其中一段是《第一次仪式——整理旧物》，讲述的是1955年4月，作者收到一张绿色的仪式纸条，被邀请参加5月1日在天安门广场举行的仪式。因为绿条纹是最后一节课，而且是她第一次参加典礼，所以特别开心。随着仪式，有一个通知，解释在哪里上车，在哪里下车，以及仪式的规则。但她是唯一获得绿色条纹的人。如果不认识路，下车就找不到观景台了。笔者忧心忡忡。因此
我说:“一定有很多绿色条纹。我上了车，发现一个绿条纹的最丑的男人，就盯着他看。”“为什么要找最丑的？”我说:“免得人家以为我喜欢他。”家里人都笑着说不合适:“男的越丑，看到女同志盯着他看就越觉得对他有意思。”
看到这里，我不禁笑了。我觉得我宁愿盯着好看的，因为我怎么可能盯着难看的呢？！
另一篇文章《第一次下乡》，讲的是作者下乡实习时发生的事情。作者没有具体写在村里打工的艰辛，甚至说人家给她们安排了最轻的工作，她们却远离丈夫和女儿，同时又为生活担忧。我觉得那才是最可悲的。再多的苦，只要亲人在一起，苦也不算什么。因为家的温暖可以弥补一切。然而，从这短暂的时间里，作者发现了一点点快乐。
比如食堂的厨师，常常在饭前挑出最软最甜的红薯，堆在炉子上，给作者和他的女伴吃。但是几位老先生吃了红薯，肚子里产生了大量的气体，让他们又气又泄气。有一次，一位老先生一口气有一尺半长，还在摇摇晃晃，翻出几个曲子。
看到这里，我歇斯底里的笑了起来，实在憋不住了。她很难如此生动地描述废气，好像她能看到气体形成烟雾的形状。
再比如，每晚在灯光下，我们谈论美食，称之为“精神晚餐”，满足自己的渴望和厌倦，津津有味地“吃”。
我可以想象画蛋糕充饥的场景。这四个字的美，不仅写了抽象，也就是空谈，还写了大家在一起的状态，也就是开会，还写了吃的东西，也就是饭菜。
这篇文章里最让我觉得对不起作者的是，作者下乡的时候，她老公写给他的信因为经历过几次运动，有些精神错乱，怕出问题就烧掉了。再看这一段:
莫在家的时候，三天写一封，两天写一封。总是有两三张小字纸。我的同伴只相信我，他们都取笑我。我的贴身衬衫上有两个口袋，真丝背心上也有两个，每个口袋最多能装四五封信(都已经拆了信封，只能插一半，露出不到一半)。我存不下20个字母，肚子里全是右上方的硬字母。虽然还没有形成大肚子，但是弯腰不方便，信纸也不会弯曲，稀稀拉拉的响，还是有掉出来的危险。其实大家都可以看这些信，既不恶心，也不政治可耻。但是，几次运动下来，我就有些精神错乱了。感觉文字往往像解放前广告里的“百灵机”，有“意想不到的效果”；一旦出现这种效果，白纸黑字写下来，没有任何论据。所以只敢放在贴身口袋里。我的口袋里没有空间了，所以我不得不把信拿出来藏在包里。我的身体很轻，但我的心很重。结果，我不得不硬起心肠。如果我存更多的信，我会被烧死。记得在缝纫间的泥地上当着女伴的面烧了两三次。这是我这辈子默默写的最好的情书。用他自己的话来说:“就思想而言，旅者不如居者忠信”“孤独寂寞”，他的“情怀”更是悲天悯人。在他翻译的那个老外的话里:“离别的悲伤是为住户设计的”，“这里一切都是一样的，只是我还在，你的耳朵已经不在了。走的时候没有留下来的人难过。”(见《谈艺术》第541页)他天天去昌黎捣粪，还抽空写信，叫我不要回信。我经常后悔烧掉了这么多珍贵的信件。唯一的安慰是:“你可以活半个月，但活不了三十。”就算回家了，又怎么能逃过丙丁的抢劫呢？此外，这些信件中有许多不像“曾的信”，旨在展示当代生活，并为后代树立榜样。它们是为我一个人写的。就让火神菩萨给我收了吧。
我打出了这段文字，想到这里，泪水涌上了眼眶。如果保留这些信件，作者今天在阅读和回忆的时候会不会黯然神伤？
我恨不得把所有相关的事情都抛在脑后。我是一个怀旧的人。就像我曾经保留着小时候的课本，作业本，玩具，因为看着它们，我就能记住我的生活，我不忍心失去它一点点。后来因为家里没房，我妈就把它们放在我奶奶家，我奶奶觉得它们占地方，就把它们卖了。很可惜，但是已经没有了。我有一段记忆，我总是能重温它。
江洋是个可爱的女人。它不仅能春雪，还能巴丽人。灵活变通。艰难。她是一个多么强大的女人，也许只有拥有如此平静心态的女人，才能比得上钱钟书那种孩童般的真诚男人。只有这样聪明的女人，才能配得上钱钟书这样的才子佳人。生活上有相互扶持，精神上有交流，生活上有共同品味，是最完美的天生一对。
同时，我羡慕江洋。我自己的生活经历就是一段历史。经历了这么多的历史，我可以从更高、更广、更深的角度来看待过去、人生和一切。