对《德伯家的苔丝》的思考
《苔丝》是哈代的代表作，是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。这部小说以主人公苔丝为主线，描述了美丽的诗意意象与周围黑暗的现实之间的冲突。具体形象生动地描述了19世纪末资本主义社会入侵英国农村后，小农经济的解体和农民走向贫困破产的痛苦过程。小说揭示了一个纯女性丰富而深刻的精神世界和资本主义社会的法律、宗教、伦理、道德、婚姻制度以及资本主义社会的本质。
主人公苔丝也是一个富有诗意的形象。她有诗意的美，清新的魅力，诗意的激情。她是一首人造的抒情诗，是大自然创造的，是人类文明扼杀的。她是美丽的化身，是自然赋予的，是社会习俗摧毁的。在小说中，特别是通过安吉拉·克莱尔和杰瑞克·德伯，突出了她的诗性美特征，展示了她火热的爱和强烈的恨，并通过男主人公与她的交往丰富和完善了这一形象。
安吉尔·克莱尔和杰瑞克·德伯在以各自不同的方式塑造苔丝性格的过程中，都对理解苔丝奇怪的性格和诗意的力量起到了作用。而我，从这部小说中的悲剧告诉我，哪里有鸟儿歌唱，哪里就总有毒蛇嘶嘶作响:当她精神恢复，动身前往塔尔博特时，在每一只鸟儿的叫声中都能听到她对生命的渴望，但鸟儿快乐的音符却很少出现。
《德伯家的苔丝》反思2。为什么今天你还被《德伯家的苔丝》感动？还在感叹它坎坷悲惨的命运？还能感受到灵魂深处的* * *声？
我个人认为，全文的转折点出现在孩子死去的时候，苔丝年轻的生命闪耀着一种母性的光辉:无论我或我的孩子被别人贴上什么标签，无论生命的外在表现多么微弱，生命本身都是平等的、宝贵的、值得尊重的。
她只抱怨过一次，就是从亚历克家回来的时候，她对她妈妈说:“你以为我怎么知道那些事？四个月前我离开这扇门的时候还是个孩子！为什么不告诉我男人不安好心？你为什么不先警告我？住在大房子里的女人知道要注意什么......................................................................................................................................................................你不肯帮我！”在书中，苔丝只抱怨过一次，从此，她勇敢面对，默默忍受命运的不公。她身上有种东西叫骨气，不算高贵，但比这本书里提到的那些强。
苔丝和安吉的爱情不是一见钟情，而是知己的相遇，灵魂的相遇。这段感情刚开始的时候，安吉弹琴，苔丝远远地偷听，真的让人会心一笑，山河会相知。可见人生难得知己。不管是黄皮肤还是白皮肤，吃吐司或者白米饭的人对美的追求是一样的。但当时两人都太小，还没有摆脱从小家庭带来的思维习惯，一个是大姐，一个是叛逆的儿子。
虽然苔丝的父母很不靠谱，但是他们给了苔丝真正的爱。虽然苔丝的母亲嫁给了一个酒鬼，但她顺从了，并且乐此不疲。所以苔丝对安吉说，不管你变成什么样，我仍然爱你。她渴望的爱情是平等，互相尊重，互相扶持。但她不明白，那个总是挂在嘴边“主义”的男人，对生活太过理想化，她的污点会被放大。她视安吉为“神”，希望安吉对她的爱能包容一切。相信一切。对一切都抱有希望。凡事要有耐心。但安吉毕竟是人，不是神。梦游过后，她知道安吉还爱着她，但她没有求同情，没有乞求，没有哭泣。她把选择权还给安吉，默默承受这一切巨变。你仿佛看到了命运的波涛袭来，她的脊梁依然挺直。
安吉不明白，他认为合适的安排实际上非常不合适。他让苔丝做了草寡妇，但她没有意识到寡妇门前有太多的是非，也没有意识到苔丝是这样一个美丽的“寡妇”，已经为此吃了苦头。这种等待太漫长了，所以苔丝不得不被生活所迫，走上了她最不愿意走的路。
总之，虽然不是每个女人年轻的时候都得过公主病，但她一定做过公主梦。那些年，我在做公主梦的时候，苔丝粉碎了一切无关紧要的东西，我也不再想着做公主了，我也不注意自己的形象了。从此，我误入歧途多年。
对苔丝3的反思苔丝的悲剧也与她的性格有关。苔丝是哈代塑造的一个全新的典型女性。她有双重性格。一方面，她敢于反抗传统道德和虚伪的宗教；另一方面，我们也不能完全摆脱传统道德的羁绊。尤其是后者直接关系到她的悲惨命运。
苔丝出生在一个农民家庭，遗留在农民身上的一些旧道德观和宿命论观点使她对传统道德的反抗力很弱。当她受到世俗舆论和传统道德的迫害时，她用这个道德标准来观察，她认为自己有罪。“她把自己看成邪恶的化身”，“她总觉得全世界的人都在关注她的处境，不敢抬头看别人”，她比别人更忘不了自己的耻辱。苔丝就是这样用自己编织的道德网把自己束缚住的。事实上，她的自我克制意识有其深刻的历史基础，是整个社会意识的具体表现。苔丝作为特定历史时期的个体，必然会形成特定历史时期的社会意识和道德观念，她的思想和行为也必然会受到时代和社会意识的制约。
因此，苔丝的悲剧既与社会因素有关，也与她的性格有关，但这些因素又与当时的资本主义社会直接相关，是资本主义社会的反映。苔丝的一生注定是一场悲剧。
英国著名作家哈代的《苔丝》是一部非常好看的小说。读完全书给我印象最深的是女主人公苔丝的美丽和善良。故事虽然没有很精彩的情节，也没有耐人寻味的轰轰烈烈的爱情，但是安静纯粹的氛围和点点滴滴让人读起来很舒服。
就故事而言，对所有人来说都是悲剧。美丽善良的苔丝上了断头台，父亲去世，母亲颠沛流离，兄弟姐妹颠沛流离，爱人天使悔恨悲痛。随着苔丝的去世，一切都失去了光彩和欢乐。这是苔丝的悲剧，也是一个不公平的社会。不知道这样会不会引起人们的深思。
《苔丝》反思5苔丝被处决了，这个美丽的女人走到了生命的尽头。书的副标题是:一个纯洁的女人，是的，她简单，善良，勤劳，对爱人忠诚，对家庭奉献。她为别人活了一辈子，没有幸福的回报。
当牧师告诉杰克。苔丝在德北菲尔德的家谱上被寄予厚望，因为那是杰克。当时德北菲尔德唯一能得到的。只是因为女孩的敏感，苔丝一再表明不愿意去德伯家认亲戚。“我不认为我应该去，”“我不认为我需要告诉你为什么，妈妈。说实话，我自己也不是很清楚。”苔丝去德伯家后，她母亲说:“我说不出发生了什么事。”“我在这里想，也许苔丝不去会更好。”然而，苔丝确实因为家庭原因去了。不知道人类是不是天生就提前有危险感和不幸感。我们的好姑娘负责照顾德伯家的鸡，她拒绝了德伯家的一切纠缠。用现在的话来说，当一个有钱的未婚富二代对一个穷姑娘感兴趣的时候，大部分女性都认为是个好机会。苔丝坚持自己的感情，虽然贫穷卑微，但纯洁无瑕；在苔丝和她喝醉了的同伴争吵之后，德伯及时出现了，她骑上了德伯的马。那天晚上，她人生的悲剧开始了。
安姬只计算了苔丝一个人生活的成本，没有看到她背后的家庭。各个年龄段的孩子，无所事事的父母。苔丝给了家里一大笔原本属于她的生活费，这迫使她不得不继续努力工作。苔丝处处听他的话，遇到困难也不去找安吉的父母。这是我最不能原谅安吉的地方。苔丝没有向安吉的父母求助。一方面，这与苔丝自身内心的脆弱有关。最根本的原因是安吉没有把她托付给他的父母。她做苦力，她坚持；她受到雇主的不公平对待，她忍了；然而安吉走后杳无音信，是她最大的痛苦。如果她得知安吉的情况，绝对不会放弃等他的希望。
当杰克。德北菲尔德死后，他们一家不得不露宿街头。这时，德伯的纠缠产生了影响。如果是你，你会眼睁睁看着全家人无处可去吗？苔丝出卖了自己。不是为了我自己的财富，而是为了我的家庭。我想如果安吉不再出现，苔丝就会变成德伯夫人，过着衣食无忧的生活，就像很多女人选择安稳的生活一样。是因为她太爱安吉了。安吉的出现，让她看到了命运的残酷玩笑。这个时候，她就这么放弃了。德伯的死只是因为他总是利用安吉来挖苦苔丝，而不是因为他毁了她。如果德贝维尔对安吉只字不提，也许他就能一辈子拥有他想要的女人了。
在逃亡的路上，他们实现了身心的统一，但这短暂的时间是对苔丝一生苦难的补偿吗？以前看这本书觉得安吉配不上苔丝姐姐。这一次，我明白了苔丝对安吉的爱，也明白了她对补偿的爱，让安吉得到了一个身心纯洁的美女。还有对妹妹的爱。妹妹的漂亮可能是她以后困难的原因，就像以前一样。她的爱永远是给别人的。苔丝，一个纯洁无私的女人。
前段时间，我流着泪读完了《苔丝》。
这是我第二次看这部小说，虽然从次数上来说是第二次，但本质上只能说是第一次，或者说不止一次。第一次看这部小说的时候，我还只是个小学生，对文学作品的理解有限，看得很粗略。当时我对苔丝唯一的印象就是长得很好看，苔丝是个很差的角色。除此之外，所剩无几。我根本没有把自己融入到整个剧情中，也没有对苔丝这个悲剧人物做任何有意识的评价。我从来没有想过，苔丝的一步步毁灭，和她的性格，和她之间的关系有关。这次的阅读，我不敢说我已经看懂了，但是我对整个情节的理解比以前更深刻了。
《苔丝》的作者托马斯·哈代在这部小说中体现了他的悲观宿命论。主人公苔丝处境悲惨，但她挣扎无济于事，无法改变命运的安排和戏弄，最后走向了死胡同。但她走向了死胡同，从不像某些低俗小说那样一味追求情节曲折，逼死主角，但有一定的必然性。在故事的开头，当苔丝的父亲约翰·德比被告知这样一个贫穷的小贩其实是古老的德伯家族的后裔，一个非常高贵显赫的家族时，她的父母让她去富有的德伯夫人家拜访亲戚。她天性单纯，不喜欢时代潮流，但后来因为担心喝醉的父亲半夜出去送蜜蜂进城会出事，她为了父亲加入了哥哥的行列。然而，途中发生了意外——她家唯一的赶车马被轧死了。失去一匹马，对于这样一个贫穷的家庭来说，就是失去了谋生的工具。在埋葬这匹又老又瘦的马时，几个孩子放声大哭，但苔丝没有。他脸色苍白，面无表情，好像他认为她是凶手，就像书中描述的那样。然后她带着负罪感去德伯夫人家拜访亲戚——是她自己的疏忽造成了家庭生活的危机，是她对父母的孝顺，是她对兄弟姐妹的爱，是她强烈的责任感——导致她被亚历克·德伯玷污，给她以后的生活蒙上了不可磨灭的阴影。在孩子去世之前，她坚持要给这个天真的小欲望的产物洗礼，这也是强烈的责任感驱使的。这样看来，苔丝性格中最重要的就是她强烈的责任感。就像苔丝决心要告诉她和亚历克·德伯不愉快的过去，而她也深爱着她的丈夫安吉尔一样，她本可以完全隐藏起来，说这就像她母亲教她的那样。然而，苔丝没有。她把整个故事告诉了安吉尔，书上写道:她说话非常小声。苔丝把这件事告诉了安吉尔，但是她不想隐瞒真相，所以安吉尔无法承受这个打击，和她分开了。也是因为她的责任感，不是吗？现在来看整篇文章中让我印象最深的一段，苔丝在杀死亚历克之后追上安吉尔的那一段:克莱尔停下来，探询地看着苔丝。“安吉尔，”苔丝说，好像她一直在等他们停下来，克莱尔会这样看着她，“你知道我为什么在追你吗？”？“我想告诉你，我杀了他！”她说这话的时候脸上露出了一丝可怜的微笑。同情凄凉的笑容，你能想象一个人杀了人之后脸上的表情吗？如她所说，我杀了他-我不知道怎么杀的。但是，安吉尔，我必须这么做，为了你也为了我自己。显然，苔丝把杀死亚历克当成了自己的职责，一个她必须完成的任务，为了自己，也为了丈夫。亚历克是笼罩在她心头的阴影。亚历克死的时候，她只觉得松了一口气，觉得自己完成了任务，所以她急于告诉丈夫，这很可能意味着脸上的笑容，而不是杀了人之后的惊慌失措。所以，在她生命的最后五天——和安吉尔在一起的五天——她生命中最快乐的五天，生活很平静，心情也很平静。她对死亡的冷静也感染了抓她的人。她站起来，整了整衣服，向前走去。那些人还没有开始。“我准备好了，”她平静地说。我想苔丝可能是幸福地死去的，甚至是满意地死去的，因为她觉得她已经死了，再也不会看到安吉尔瞧不起她了。这从她被捕前说的话就能看出来。
到目前为止，我只说了苔丝。也许你会问安吉尔，为什么他不能接受苔丝被亚历克玷污并生下一个儿子的残酷事实，并提出要和她分开。他不是很爱苔丝吗？他对苔丝的爱难道不高尚吗？然后，我想说，他太爱苔丝了。他心目中的苔丝是那么美丽善良，是一切纯洁的象征。他受不了他眼里看到的东西。他试图扼杀对苔丝的感情。他觉得属于他的苔丝已经不存在了。在他的眼前，已经不是以前他深爱的苔丝了，而是另一个拥有苔丝外貌的女人。在新婚之夜，也就是苔丝告诉他过去的那一夜，也就是他们开始分开的那一夜，他梦游着，把苔丝抱到树林里，把青苔轻轻地放在一个棺材里。看这部小说的人永远不会忘记他当时一直在重复的话:死了，死了，苔丝，我的妻子死了，死了。在他心里，最美的苔丝死了，不存在了。他的悲伤，他的无情，他对苔丝的抛弃，正是因为他觉得自己失去了最真实最纯洁的苔丝。
至于亚历克，我不想多说。他给苔丝带来的灾难显而易见。他对苔丝所做的一切，根本不是出于他对苔丝的爱，因为爱是高尚的。他对苔丝只有情欲，完全没有爱情基础。然而，苔丝并没有因为亚历克带给她的打击而不纯洁。她从头到尾都那么纯洁善良美丽。
以上是我对苔丝的想法。写完之后，我觉得很放松。这些话一直是我在读书的过程中想说的。在这里一吐为快真的令人耳目一新。
在教授的推荐下，我读了英国作家哈代的小说《德伯家的苔丝》，看到了一个纯洁的女孩——在英国乡村自然环境中长大的苔丝。她有着乡下姑娘的淳朴自然，又因为继承了德伯家的学术体系，骨子里有着朴实无华的高贵和坚韧不拔的性格。姣好的面容，挺拔的身材，自然中的自然情态。她不是绝色美人，但你越接近他，你就会越爱她。虽然她不是一个纯粹的宗教人士，但她也有自己朴素的生活追求和原则。没有人怀疑这样的女孩值得拥有幸福。
苔丝作为家里的长女，也是家里唯一体面的人，必须肩负起振兴家族事业的责任。同时，由于她强烈的责任感，她不得不肩负起还款的义务。因此，她的生活改变了。小说中的德伯是一个庄园主的儿子，染上了一些恶习，行为放荡，言语轻浮，但本质上并不是一个坏人。虽然他对苔丝的渴望是出于一种占有欲，但也不能说这里面没有爱。一个风华正茂的年轻人正处于一生中最激动人心的时期，渴望异性是正常的，但德伯却采取了一种不正当的方式。尽管苔丝对德伯的诱惑和接近一直采取回避的态度，但在别人的庇护下，她不能再强硬一点。一方面，你不能否认一个年轻人或多或少会被一个女孩吸引。德伯并不难看，这一点不得不承认。跳完一支舞后，德伯带着受惊的苔丝去了一片小森林。德贝维尔故意创造了这个机会，以便和苔丝进一步接触。不知道是当时英国社会习俗的禁忌还是中国译者的某种考虑。关于德伯占有苔丝的那段话是极其忌讳的，不看下一章她是不知道发生了什么的。在这个过程中，苔丝处于被动地位，但如果她当时反击的话，德伯就不会成功。苔丝在半睡半醒的状态下和德伯发生了关系，所以她说德伯拐走了。
看这两个人事后的态度。德伯愿意为自己的行为承担部分责任。他想尽快把苔丝带回农场抚养。虽然他没有答应给苔丝一个合适的婚姻，但至少说明德伯只是一个放荡的儿子，本质上并不是一个丑陋的儿子。否则，在苔丝被克莱抛弃后，他又怎么会执着地追求苔丝呢？至少，他暗恋着苔丝。苔丝毫不犹豫地拒绝了。如果没有发生，在德伯的炮轰下，苔丝也许有一天会接受德伯，或者至少有一天会搬走。然而事情还是发生了，苔丝天性中的自尊心不允许她在伤害上妥协。甚至在她吃醋抑郁的时候，她也没有想抓住命运的稻草，而是选择独自承担后果，真的很神奇。这样一个单纯的女孩，有勇气承受邻居的眼光，世俗的压力，注定的人生。直到后来，孩子的生老病死和生活的压力都没有迫使她去和德伯说话。她真是个倔强的女人，什么事都扛下来。
她最终选择了逃离，去异乡做挤奶女工，这既是对过去环境的逃离，也是对新生活的追求。她不敢再谈爱情，却渴望爱情。她才21岁，什么都不能剥夺她幸福的权利。在可以自由呼吸的草地上，她遇到了安吉·克莱，她是热情的化身，向往自然，充满理想和智慧。他是苔丝的白马王子，是她少女时代未完成的梦想。而苔丝则是他执着理想的一部分，是他理想的化身。她在自然环境中自由生长，吸收大地的精华和草本植物的养分。克莱要的是一个纯洁无辜的女人，他对生活的理解要体现在他的伴侣身上。这样的两个人，天作之合，必然会擦出爱的火花。然而，他们的爱情过程却充满了曲折和艰辛——因为苔丝的心。这样一个赤子之心的女人，受到世俗的影响，认为自己不纯洁的身体不配嫁给克莱。她一直在流浪，忍受着理智和情感的压迫。如果说克莱在追求苔丝的过程中，一直在挣扎着想要得到现在的答案，这种痛苦远远小于苔丝内心的挣扎。她不能告诉她的爱人，害怕失去他。她不能放弃自己的幸福，违心拒绝。书中对这一时期苔丝内心的描写相当精彩。这种困境是悲伤的根本原因。没有人不同情苔丝，也没有人不希望她幸福。最后她终于做出了让读者满意的选择，她做得对。
在新婚之夜，克莱给苔丝讲了一个她年轻时的故事，并请求她的原谅。天真的苔丝非常高兴，以为可以得到她的原谅，于是她向克莱详细解释了过去。克莱惊呆了。他无法接受。他对苔丝的爱是建在纯洁之塔上的空中花园。一旦基地被拆除，他的爱情就会崩溃，陷入虚无。他的爱脆弱得不堪一击。苔丝的苦苦哀求也无法赢回克莱的心，于是他离开了，离开了，抛弃了苔丝。苔丝没有错，从过去到现在。错的是克莱爱一个人。她为什么不能容忍自己的过去？那种爱是为了我自己狭隘的人生理想！
克莱走了，去了很远的地方，再也没有回来，也没有了信。他把苔丝独自留在了这个世界上。如果说苔丝曾经为自己的人生做出了正确的选择，那么这一次，她错了。可能会有人把苔丝当成守护爱情的勇士，但是为了一个不爱你的人值得吗？你丑化自己，乞求爱人，甚至做他的仆人。苔丝等待克莱的八年，充其量只能算是一种隐忍。女人追求美的权利被自愿放弃了，自尊也是。她还是真正的女人吗？就在这时，苔丝遇到了最初改变她命运的人——德伯。接受洗礼后，德伯开始为过去道歉，并正式向苔丝求婚。当克莱终于想通了一些愚蠢的贞操问题，回到家乡时，苔丝已经是德伯的妻子了。见面时，似乎有千言万语，却也无限惆怅。最后高潮终于上演，苔丝杀了德伯，跟着克莱。苔丝的这种行为被认为是一种英勇的选择，不顾一切地爱她。然而，苔丝杀人只是为了摆脱心中的死结，讨回她为此付出的代价。她无法报复克莱。德伯的行为让她一辈子都摆脱不了。然而，除了德伯之外，还有克莱，后者更糟糕。要恨，只恨一个人是不对的。这两个人都不同程度地让苔丝过上了屈辱的生活。说到爱情，德伯和克莱没什么区别。德伯的爱情掺杂了太多的个人欲望。克莱的爱情掺杂了太多虚无缥缈的理想，只有在现实生活中碰壁，他才能明白爱情的意义。然而，苔丝为这种实现付出了沉重的代价——青春的时光和无限的伤害，这是无法弥补的。粘土永远弥补不了。
看完《苔丝》，看了很久的漫画，想换个口味。于是我从书架上拿了一本《德伯家的苔丝》读了起来。
温馨友情！
我喜欢哈代的抒情诗，包括许多情节生动、句子意味深长的作品。《德伯家的苔丝》是哈代最著名的小说之一。这是一个美丽而悲伤的爱情故事。当我合上书的时候，苔丝对克莱尔忠诚的爱情故事确实让我感动，但让我温暖的是和苔丝一起挤奶的三个可爱的女孩，伊西、玛丽安和莱蒂。他们也和苔丝一样深爱着帅哥克莱尔，但他们也知道克莱尔只爱苔丝一个人，所以他们把爱情深深地埋在心里，给他们祝福。我喜欢他们纯洁的友谊和坦诚的言行。即使当克莱尔无情地抛弃了苔丝，善良的伊西也没有在她情绪低落的时候伤害她。她和克莱尔有过一次对话:
“你非常非常爱我，伊西？”克莱尔问。
“是的，我非常爱你。我一直爱你！”
“爱我胜过爱苔丝吗？”
“不行！”伊西摇摇头，小声说:“不如她爱你！”"
“这话怎么说？”
“没有人比苔丝更爱你了。”
“因为她可以为你而死，而我不能。”
当我读到这个的时候，我很激动。我仿佛看到了一个高贵的灵魂，影响了她淳朴的天性。这真的是一个很善良很真诚的好女孩。真的很感人。当苔丝回到娘家，身无分文的时候，因为失恋而烂醉如泥的玛丽安帮她找到了另一份工作，让苔丝的生活又恢复了光明。在那些阴郁的日子里，仍然是这种温暖的友谊温暖了苔丝冰冷的心...
苔丝很不幸。她父母为了所谓的家族荣誉，让她爬亲戚，毁了自己。她最爱的人无情地抛弃了她，她是幸运的。在她短暂的一生中，被爱情抛弃的时候，是那份从未离开的温暖友情。
为这份友谊干杯！
读完《苔丝9:平静的人生旅程》，意外地，我遇到了一个撒旦和一个天使。就这样，我的生活出现了漩涡，出现了彩虹和闪电。就这样，本该过着平静生活的苔丝走上了不平凡的命运。
莎士比亚《苔丝》中的“我希望我的乳房成为你的床，让你安然入睡”。苔丝的爱情如此惊天动地，却又深深地打上了悲剧的色彩。最后，在晴朗的天空下，她慢慢走向绞刑架。虽然最后是死亡的命运，但她在生命的尽头得到了爱情。虽然看起来很完美，但她自己的悲剧色彩是如此强烈。
《苔丝》主要描写了一个贫苦家庭的女儿的情感经历，但这个家庭也是一个没落的贵族。所以，为了维持那个可笑的面子问题，苔丝的父母只能把苔丝交给没落的家族，让她讨好，让她为家族做出最大的牺牲，让她嫁给亚历克·杜伯维尔。然而，杜伯维尔是一个情绪化的骗子。我侮辱了苔丝，于是我忍辱负重回到了那个昏昏欲睡的家，后来我发现我怀孕了，带着黑色的记忆生下了那个孩子，但是上帝不喜欢那个孩子，最后让孩子在一个晚上死去。所以苔丝选择逃到另一个牧场，然后他遇到了她的天使，天使克莱尔。经过一段时间的波折，他们终于结婚了，但是苔丝不想隐瞒爱人失去贞操的经历，就说了出来，结果却是丈夫接受不了，于是他们的爱情暂时结束了。苔丝带着屈辱和绝望回到了家。后来，她去了另一个农场。迫于生计，她四处打工，却没有逃脱命运的捉弄。她遇到了杜伯维尔，并在他的诱惑下安顿了她的情妇。后来克莱尔想通了，回来找苔丝，可是已经这么晚了。苔丝想面对他，但她无法回到最初。在克莱尔转身离去的那一刻，苔丝原谅了他。回到自己的房间，苔丝忍受不了杜波菲对克莱尔的侮辱，杀了他。就这样，她转向了克莱尔，最后他们和好了。虽然三天后警察把苔丝带走了，但是苔丝还是笑了。
太阳升起，城市一片寂静。
苔丝因爱而伟大，却又可怜，她认为自己被世俗束缚，因为那时候男人对自己的放纵是理所当然的，但对妻子却是独占的，眼里容不得沙子。如果当初克莱尔能理解他的妻子，那么一切都不会失去。
美丽的苔丝，也许是因为她的美貌，让自己卷入了这场争论。但是美丽怎么会是苔丝的错呢？
这应该是值得思考的。