童年记忆中的老台州——台州石板路
台州的一些称谓和其他地方很不一样，也不知道为什么。比如称你老公为男将军，称你老婆为女将军。平时说话:你的男将军呢？你的女孩在哪里？他的男人会怎么样，他的女人会怎么样。诸如此类。难道夫妻非要开战，百思不得其解。
泰州市革命委员会前有一条路，就是现在海陵区政府前的傅佥路。那是一条柏油路，两旁是高大的梧桐树，树冠都连在一起。我记得当时如果下大雨，我只听到下雨的声音，但里面只是毛毛雨。盛夏，外面阳光明媚，里面凉凉的。没有梧桐树覆盖的地方，沥青是软的。用手一扣，一手的沥青又脏又黑，用水也洗不干净。孩子们经常玩下流的游戏。
台州当时的特色就是石板路。我家前面的苗毅街是一条石板路。台州有很多这样的路，就是把两块长方形的石头竖着放，中间放一块长方形的石头，顺着路继续延伸，形成一条路。石材较硬，包括花岗岩、大理石、青石等。它们极其古老，充满沧桑。这些路面非常坚固，仿佛已经持续了几十年，甚至几百年、几千年。这种路面很耐用。不管下多大的雨，我好像从来没有淤塞过水。记得有一次修这条石板路，几个成年壮汉捡石头，里面好像是空心的。现在我觉得它有排水设施。
每天这条石板路上人和车来来往往。主要的汽车是木制手推车、独轮车、自行车，偶尔也有卡车和马车。卡车的主要目的是运送兔子到皮肤研究所。每天早上从这里去的唯一方法是粪车。每天早上粪车经过石板路，随着一声“倒姑娘！”“女人带着厕所从家里出来，把厕所里的屎倒进粪车。粪车沿路拉，沿路喊，一路有人出来倒厕所。石板路上有一股难闻的气味。粪车是用来收粪浇地的，在当时是很好的肥料。我觉得中国古代城市几千年来都是这样的。一般都是女人倒马桶。如果一个家庭总是由男人倒马桶，他们经常会被邻居嘲笑。有的女人倒马桶的时候头发蓬乱的从床上爬出来，轮到她们出门的时候已经打扮好了。台州街头还有一个场景，就是晒厕所。马桶倒掉后，用马桶刷洗干净，然后把马桶盖支起来，放在太阳下晒。小时候我们给它起了个外号叫相机。1984年，我去苏州读书。苏州的大街小巷也是旱厕，风景和台州一模一样。我甚至怀疑自己是从台州到了台州。
小时候我们经常在石板路上做游戏，比如检查，摸三三只小鹿，跳橡皮筋，有车来了就让开。我记得有个老头，每年冬天都在石板路上转悠，在路灯下提着个小筐，上面包着布卖花生，偷偷摸摸怕联防队打击投机倒把。它非常小。称花生要花几分钱。有些小孩子贪吃花生，没钱买。他们经常趁人不注意，从他们那里抓几个花生吃，让老人原谅了他一会儿。因为路面比较窄，如果有大货车经过，两边的人都很紧张，生怕撞坏房子。石板路上每天都有很多故事。
当时负责道路清洁的有四种分子。每天天一亮，四种分子就负责扫街，用人那么高的竹扫帚扫石板路面。我还记得我家巷子东边的老莱莱，拖着她那肥胖的身躯，拿着大扫帚扫着街。我记得他很善良。我对她还有一个印象，就是她举着大牌子站着一排人，在居委会被批评。场面依然激烈。好像那次她晕过去了，然后过了几天早上就去扫街了。那时候我还小，什么都记得很模糊，也不知道发生了什么。
随着台州经济的发展和城市的扩张，这些承载着历史记忆的石板路已经消失，取而代之的是现代化的道路。想起当年的石板路，的确是当年台州的一景。如果保存到现在，也可以说是这个城市的文化特色。