捍卫下一个美国圣人
来自圣达菲小径尽头的这个故事
购买查韦斯是一个机构，律师，前市议员和一次市长候选人在圣达菲。他的家族可以追溯到400年前的新墨西哥州，当时第一批西班牙移民来到该地区。他现在是这个州最受尊敬的调查员之一。他擅长刑事辩护、民事诉讼和死刑案件。据估计，他在职业生涯中采访了大约4万人。“在43年的调查中，”他说，“我以为我已经看到了人性中我能看到的一切。”
但去年春天，查韦斯接了一个让他停滞不前的案子。调查涉及一个疯子、一个私刑暴徒、一个在监狱里的爱尔兰人、一辆公共马车、一个带左轮手枪的犹太商人、一个自由奴隶、一个野马饲养员、一个小孩比利和一个勇敢的天主教修女。这个案子的目标是一个修女。她是一个叫布兰迪娜·西格尔的慈善机构的妹妹，但比她大。她在20世纪70年代和80年代驻扎在圣达菲、科罗拉多和特立尼达。布兰迪娜深受新墨西哥天主教徒的喜爱。她在西南部的冒险在圣达菲小径的尽头永垂不朽。这是她写给姐姐的书信集，在1932出版成书。后来，她在世纪中叶的ic书籍和1966的电视节目《死亡谷日》中受到好评，令人难忘的称她为“西方最快的尼姑”。
现在布兰迪娜修女被视为圣人。这是418年新墨西哥教会历史上的第一位修女。这就是比索·查韦斯参与其中的原因。布兰迪娜的崇拜者雇他来帮助陈述事实。查韦斯说:“这是我做过的最不祥、最卑微的调查。”我穿着靴子发抖。"
他把椅子从会议桌边往后推，在空中挥舞着一只黑色鳄鱼牛仔靴。“真的，穿着我的靴子。”
史密森尼杂志的订阅现在只需65，438+02美元。本文选自史密森尼杂志165438+10月。
购买* * * * *
布兰迪娜姐姐于1850年出生于意大利北部热那亚附近山区的玛丽亚·罗莎·塞盖尔，4岁随家人移居辛辛那提。16岁时，她与辛辛那提的慈善修女一起宣誓；1872年，她登上一辆长途汽车，前往科罗拉多州特立尼达岛，开始了她的传教生涯。这是一个要求很高的职位。一个年轻的女人独自去了一个24年前属于墨西哥的地方。现在它是寻宝者、士兵、内战老兵、自由奴隶、背井离乡的土著、牛仔和农民的家园。布兰迪娜写道，“富人寻找的是百万富翁、土地掠夺者、有经验和无经验的矿工、庸医、职业骗子和宣传家。”
查韦斯说，“没有法律和秩序。谁的枪最多，谁的马跑得最快，谁就可以为所欲为。
但是布兰迪娜有很大的力量和勇气，她很快崭露头角，照顾病人，教育穷人，建设学校和医院，为西班牙裔和流离失所的印第安人的权利说话。“当她看到需要时，”艾伦·桑切斯说，他雇佣查韦斯调查她的生活，“她满足了需要。”
是科罗拉多州特立尼达的慈善姐妹会，约1872。左起:布兰迪娜·塞古尔、尤拉莉亚·惠蒂、玛塞拉·海勒和费德利斯·麦卡锡姐妹。(辛辛那提慈善修女会)桑切斯是布兰迪娜的主要拥护者，一个阳光的前神学院学生，衣领上有一枚梵蒂冈别针，袖子上有对布兰迪娜的热情。桑切斯在阿尔伯克基南部的一个小镇长大，是12兄弟姐妹中的一员。他小时候就知道布兰迪娜修女，新墨西哥所有的天主教孩子最先知道。他与学习障碍作斗争，并在十年级开始学习阅读，但后来他在罗马攻读了牧师学位，并获得了神学和灵性的高级学位。1993年，当红衣主教约翰·奥康纳告诉他，新墨西哥州第一桩性丑闻将迫使该州大主教辞职时，他距离圣职还有两个星期。桑切斯推迟了他的圣职，最终决定他的使命不是当牧师，而是为穷人服务。然后，他领导了一个小型的信仰分享团体部门，并担任新墨西哥主教的首席说客。在州议会中，他一直孜孜不倦地倡导移民和贫困儿童。
2008年，他成为天主教慈善机构CHI St . Joseph 's的主席。该集团出售了布兰迪娜在阿尔伯克基创建的圣约瑟夫医院。当该组织试图向社区卫生服务机构转型时，桑切斯重读了布兰迪娜的书，得出了一个“美丽的结论”，即该组织应该资助一支女性大军，并为低收入母亲和婴儿提供每周家访——“现代布兰迪娜”，她们服务于美国最贫困州的最贫困儿童。“她的书对我们仍然有影响，”他说，“对我们正在做的事情也有影响。”
作为对这一灵感的回报，该组织决心为布兰迪娜寻求圣徒的称号。目前，活跃的美国圣徒有几十个，其中许多人已经衰弱多年。不过，布兰迪娜最初向梵蒂冈的臣服进展很快。2014年6月29日，她的“事业”正式开启。
这个过程从参观辛辛那提的布兰迪娜墓开始(她于1893年回到修道院的家中，于1941年去世)。他说，在那里，桑切斯和调查委员会的其他成员确定布兰迪娜实际上“已经死了”。然后开始了复杂的仪式，* * *书籍，法令，司法引文，笔录，供词，姿势学家，公证人和神学考官仔细检查了布兰迪娜的言行。桑切斯解释说，这就像一个世俗的大陪审团程序，只是“他们检查你的整个生活。”
这就是比索·查韦斯的用武之地。桑切斯说:“我们需要一个知道如何使用* * *记录的人。”。查韦斯和辛辛那提的两位修女一起，被任命为历史使命，记录布兰迪娜的“英雄美德”——她一生中的杰出作品。当修女们在辛辛那提总部检查她的财产和信件时，查韦斯正在寻找布兰迪娜在西南部慈善事业的证据。
“很难回到141年前，但我像处理其他案件一样处理它，”圣达菲的私家侦探比索·查韦斯说。(爱德华多·鲁比亚诺)查韦斯最先关注的是布兰迪娜记录的一个事件。她写道，一开始，一个叫约翰的男孩来特立尼达布兰迪纳的教室接他的妹妹。“他脸色苍白。我问他，“发生了什么事？”？
事情是这样的，约翰的父亲开枪打中了一个人的腿。枪里装满了子弹，受害者正在慢慢死去。约翰的父亲坐在监狱里，一群暴徒聚集在外面，等着这个人死去，以便绞死凶手。于是她策划了一个计划:她说服了这个垂死的“爱尔兰年轻人”原谅他的枪手。由于害怕暴徒会“在持枪歹徒离开监狱前十英尺将他撕成碎片”，她带着犯人“像白杨一样颤抖着”穿过愤怒的人群。“强烈的恐惧占据了我，”布兰迪娜写道。他们继续走进病房，凶手低头说:“孩子，我不知道我在做什么。”“原谅我。”
“我原谅你，”垂死的人回答。在法官宣布审判并把他送进监狱之前，这个囚犯是安全的。
桑切斯认为，比利对她说，“你会发现我们已经准备好了。”
现在就是这样一个时刻。在他们旅行结束后的那个下午，亚伯拉罕的车夫在马车里大喊有人骑着他的马向他们飞奔而来。亚伯拉罕和车厢里的另一个人掏出了左轮手枪。骑手走近了。布兰迪娜回忆说:“这时，两位先生都异常激动。但当比利走近布兰迪娜的马车时，她劝亚伯拉罕放下枪。一只“软马蹄”靠近了，布兰迪娜移动了一下帽子，让歹徒能看到她:“我们的目光相遇了。他举起大帽檐的帽子，挥手鞠躬，看着他认出的人，飞了相当三杆远，然后停下来向我们介绍野马练习中一些精彩的滑稽动作。”马车飞奔起来。她写道:“我们从特立尼达岛到圣达菲的旅行是有史以来最快的。" .事实上，她是西方最快的修女。
查韦斯的研究因65438年至0877年在沙漠中漫游的两个比利孩子而变得复杂:大名鼎鼎的比利威廉·邦尼(william bonney)，他在新墨西哥州南部和亚利桑那州东部做了许多非法活动，以及威胁新墨西哥州北部的鲜为人知的比利威廉·勒罗伊(William Leroy)。查韦斯做了一个图表，追踪比利目击的日期和事件，确定很可能是第二个比利，多亏了布兰迪娜的干预，才救了我的曾曾祖父。当桑切斯和我一起出现在一个关于布兰迪娜修女的广播节目中时，他了解了我的研究。他让我与查韦斯取得了联系，查韦斯采访了我，以确保亚伯拉罕·斯图布和他沮丧的妻子朱莉娅确实存在。布兰迪娜帮助了所有人。
“她有信仰、希望和慈善的美德吗？负责为调查提供证词的牧师奥斯卡·科埃略(Oscar Coelho)问道。“为了我，”他说，“她做到了。"
她的姐姐布兰迪娜在辛辛那提创办了圣玛丽亚学院来帮助移民。(辛辛那提慈善修女会)* * * *
去年秋天，最近退休的新墨西哥州大主教迈克尔·希恩(Michael Sheehan)颁布了一项法令，称有足够的证据证明布兰迪娜的美德。桑切斯带着一份2000页的文件去了罗马，让梵蒂冈的神学家们审阅。现在，布兰迪娜必须创造两个可验证的奇迹，比如帮助向她祈祷的癌症患者，或者拯救被驱逐出境的移民。桑切斯说:“如今证明奇迹更加困难。他的团队现在正在调查许多可能的奇迹(在确认之前是保密的)。如果他们通过了最初的呼叫，每个人都将有自己的听证会，证词，在医学奇迹的情况下，还有一个医生团队。据报道，一名妇女在向布兰迪纳祈祷后，在玉米饼中看到了耶稣的脸；桑切斯决定不再追究这张脸。
与此同时，新墨西哥大主教区正计划修复建在布兰迪纳的阿尔伯克基修道院和附近的土坯教堂。如果梵蒂冈同意布兰迪娜应该得到“尊重”，这将是迈向圣徒的第一步，圣徒将容纳一座圣殿和布兰迪娜的一些遗物。这可能会在一年内发生。“教皇喜欢她，”桑切斯说。“然而，圣徒的身份比以前更有争议。2015年，在加州建立了第一个天主教传教机构的Jupiro Serra神父被任命为圣职，这被证明是有争议的:许多人认为他对当地土著美国人受到的虐待负有责任。特蕾莎修女在今年九月被提升为圣徒。她被指控秘密给垂死的印度教徒和* * *病人施洗，并接受罪犯和独裁者的捐赠。
布兰迪娜修女也有她不安的时候。在鼓吹当地居民的同时，她写道:“我们这一代人将为这种行为和土地的合法所有者感到羞耻”，她哀叹他们“没有意愿”。在和比利讲故事时，她试图捕捉公共马车上“黑暗”(她的话)的方言。令人不安的是:“马萨，有一些人掠过平原，不远处。”
尽管如此，桑切斯认为布兰迪娜还是传达了一个“今天的信息”——希望弱势群体帮助移民，为所有人提供医疗，为边缘群体充满* * *的力量。桑切斯说:“从最无辜的人到最有罪的人，她都帮助了他们。”。他说她是我们时代的圣人。“新墨西哥州的情况很糟糕。我们需要奇迹。我们需要一个圣人。