？胡适为什么要和蒋介石一起“逃离”大陆？

1948 165438+10月29日，* * *东北野战军与华北军区主力共1万人，在北平、天津、张家口三地联合发起平津战役，与* * *傅部60万人展开决战。65438+2月65438+2月，北平城被* * *，南苑机场沦陷，* * *军疲惫不堪，北平、天津即将沦陷。派飞机去空投一封信给平津驻军的指挥官，以鼓舞士气。手谕的最后，他以悲壮无奈的语气说:“坚持援朝，否则不成功便成仁。13，北平西小学炮声隆隆，* * *发射的弹片在清华校园上空呼啸而过。校内师生及家属大为惊恐，纷纷逃离，清华陷入混乱。鉴于这种情况，学校不得不宣布停课，师生们各自寻找出路。& gt在全国人民风雨飘摇、大厦即将倒塌的关键时刻，朱家骅、、杭、、平等。奉命在南京商讨策划“抢救平金学术教育界知名人士计划”的细节，并很快拟定了“抢救人员”名单。名单包括四类:>(一)各机构行政负责人；& gt(2)因政治原因必须离开的人；& gt(3)中央研究院院士；& gt(4)有学术贡献，自愿来南者。& gt北大南迁？& gt计划制定并立即实施。南京给北京大学秘书长郑天挺发了一份紧急电报，要他迅速组织如此重量级的知识分子南下共商生存大计。电报到了，他以准备北大50周年校庆为由不肯起床，接到电报的清华校长梅贻琦也混日子。当时北平有谣言说北大要南迁。作为北大校长，为了稳定师生情绪，他在积极筹备校庆的同时，多次辟谣:“如果北大离开北平，他就不能叫北大了，所以没有搬家的理由。”事实上，面对* * *的侵略，胡也有过将北平的大学南移，重新设立长沙临时大学或国立西南联合大学的想法，但只是一个设想，还没等详细规划，* * *军就如潮水般涌来，* * *军在腾空城墙的爆炸猛浪中翻了几个跟头，成了缩头乌龟，躲在高墙环绕的城市里不敢冒头，只是偶尔为之。面对这些龟杂种的软骨症和不良风气，胡适深感失望，学校南迁无望。在这种情况下，被誉为教育界“海上之锚”的何，面临着一个亟待抉择的问题——是去是留？& gt& gt此时，鉴于胡适在中国政界和学术界的巨大存在，* * *也加大了拉拢和争夺的力度。根据* * *高层指示，几个地下党和前胡适的弟子，已潜入北平，用各种方式方法做胡的政治思想工作。早些时候，已经弃教离开清华校园的吴晗，偷偷潜入解放区，等着当* * *高官。他曾专门指派自己的嫡系去找胡适密谈，并让胡留在北大。不要和* * *一起去找。& gt当然，在这次谈话中，吴晗的指示不再代表他过去对国共两党宣称的“我们人民”，而是“我们中国* * *”。但胡适不听前弟子的话，现在又受高官指使，就冷冷地回答:“别信那一套！”意思是我不相信你的弟子吴不应该在“两岸之间，牛马之别”的阴阳界做梦。最好早点给鞋底上油——跑路。最后，胡适旗帜鲜明地告诉吴晗三句话:“在苏俄，没有面包就没有自由；在美国，既有面包，也有自由；他们来了，没有面包，没有自由。」& gt& gt胡适>吴知道胡先生心意已决，于是放弃了努力。但是* * *高层还是不管，于是用其他方式进行心理攻势。据时任北京大学教授、东方文学系主任季羡林回忆，当时* * *包围北平郊区，他说:“我去校长室见胡适，讨论什么问题。突然，一个人闯了进来——我现在忘了是谁了。他告诉胡适，解放区的广播电台昨晚有专门给胡适的广播，劝他不要跟蒋介石集团跑了，将来让他当北大校长，当北京图书馆馆长。我们在座的各位都对这个消息很感兴趣，想看看胡适的反应。我看到他听完之后，既不激动也不高兴，而是异常的平静。他只是笑着说:“他们要我吗？”仅仅五个字就说出了他的心里话。看样子他胸有成竹，要带着* * *逃走。但也不能说他对* * *有深仇大恨。否则，他绝不会如此冷静，会暴跳如雷，信誓旦旦，以示对* * *和蒋介石的忠诚。我这个推理是不是实事求是？我也这么认为老纪又说:“所以说他是美帝国主义的走狗，说他‘一辈子跟着* * *和蒋介石’，是不符合实际情况的。」& gt蒋介石两次亲自打电报给胡到南京>直到1948 65438+2月12，胡适才收到南京教育部长朱家骅的密电:“明天派专机到接你和陈家属回京”，胡适也没有离开的打算。* * *派的飞机飞到北平上空时，南苑机场已经被* * *控制，飞机无法降落，只好空机返航。14日，蒋介石两次亲自打电报给胡到南京，并派专机接他。胡得到消息，决定乘飞机南下。临行前，他派人劝说辅仁大学校长兼好友、著名历史学家陈垣一同飞往北京，陈垣拒绝了。令胡适惊讶的是，不仅老朋友陈垣没有跟随他，就连他的小儿子胡思杜也表示暂时住在亲戚家，不随父母南下。这一拒绝，让胡适夫妇大吃一惊，气愤不已，不知如何是好。& gt1941年，胡思杜投奔在美国当大使的胡适，并于1948年夏回国。8月30日到北平图书馆报到，成为北图员工。据胡适办公室的匿名秘书邓光明说，“当时胡思杜不想和胡适南一起坐飞机。他刚从美国回到北平，不熟悉中国这几年的情况。他说:我没做什么有害的事。他们不会对我怎么样的。结果胡适夫妇把他甩在了身后。“由于情况紧急，胡适不能也不可能在短时间内做这个脑袋后面有逆反心理的儿子的政治思想工作。看到胡思杜身上充满了青春懵懂的叛逆气息，胡适夫妇感到无奈，不得不强压怒火。按照老话说，天要下雨了，要么母亲结婚，要么儿子留在家里——不管是什么。胡适对儿子说了几句不要整天出去吃喝嫖赌，除了工作什么都不干，然后就走了。没过多久，胡适驱车来到邓广明家，急切地询问能否找到陈寅恪，并说南京昨天来电，说今天派专机到南苑机场“营救”胡和陈寅恪等著名教授。胡打电话到清华打听陈的情况，告诉他已经回城，但不知投宿何处，要邓光明想办法找。& gt陈寅恪是瞎子> 1943年底，陈寅恪告别了傅斯年的邀请，和家人从重庆绕过南溪李庄，去了成都燕京大学任教。到学校后，我和早些时候从诗雨学院调到焰炟大学任教的方桂丽一家人住在一起，住在学校的一间出租屋里。生活很艰难。当时，陈寅恪身体极其虚弱，右眼失明。下课后，他回到家，仍然紧张地备课，用唯一的左眼在昏暗的灯光下学习学术。1944年春，陈寅恪的上课地点改为华西大学文学院，一家人搬到华西广益宿舍，生活条件略有改善。由于物价还在飞涨，陈家的柴米油盐并不好，妻子经常患心脏病，可谓饥病交加。在这种情况下，陈每周都穿着一件长袍，背着书包去上课。由于生活贫困和营养不良，陈的左眼视网膜脱落恶化，最终失明。165438+这一年的10月23日，陈寅恪在给傅斯年、李记的信中写道:“哥哥头10天眼睛突然昏花，怕大网膜脱落，所以成了废物。经检查，是眼珠子水中有沉淀物，手术和药物都无效。原因是缺乏营养和输血不足(或其他原因无法理解)〉；& gt陈寅恪>关于陈寅恪失明的过程，陈寅恪的女儿苦苦哀求，回忆道:“一天早晨，父亲突然发现眼前漆黑一片，双目失明。先让我通知他当天不能上课，然后去存仁医院。肖鹏的笔记:“我的父亲在村燕医院接受了眼科医生的手术。据我父亲说，在成都手术不太理想，视网膜皱在一起。虽然以后在英国治疗过，但是再也不能平了。1945年2月，陈寅恪写下“我恨书已久”来表达我的怨恨和悲伤。诗: >浪费时间。我是对是错，叹长虹欲违。& gt写作以舍得破坏为耻，妻儿不愿意饥寒交迫。& gt西有海满空口许诺，北有幽燕谷待归。& gt亡夫暂时留在北平，等着葬在西湖。& gt多少恨了八年，蔡维维的衣服上有血迹。& gt诗中“飘西到海，许下空头承诺”这句话的意思是，我几次想去英国讲学，都没有成功。这个愿望直到抗战胜利后才实现。& gt1945年秋，英国皇家学会和牛津大学再次邀请双目失明的陈寅恪前往伦敦接受英国医生的治疗，希望治愈后能留在牛津讲学。陈接受邀请，从成都出发，经昆明，转机到印度，乘水上飞机到英国，进入对方安排的医院治疗，但最终手术失败。2月1946日，陈夫人给写信求助，并谈到了的事情。她在信中说:“尹柯本打算和郭子杰哥哥一起去美国，看看有没有其他办法补偿左眼的模糊，但又怕带的钱不够。这件事正在犹豫中。请向贤先生和吴立先生谈谈。”他补充说:“白元诗集的手稿已经复印好了，等尹柯回来编辑好就可以印刷了。这个抄写费能从历史语言学院出吗？大约三万左右(不详细计算)语言的历史是怎样的？你有什么计划吗？成都的大学全停办了，教授的聘任要靠北平和大学的聘书，候选人只能谈回平。北平曾多次写信给拉·尹柯(哈佛研究所只是一个研究机构)，但尹柯尚未回信。你觉得呢，先生？我希望能直接给英国发一封信来帮助它考虑。」& gt收到信后，往返于重庆和昆明之间处理西南联大* * * *事宜的傅斯年努力作出了回答。但是从后来的情况来看，集资好像并没有取得多大的成绩。在伦敦接受治疗的陈寅恪，最早接受治疗的是著名眼科医生斯图尔特·杜克-埃尔德爵士(Sir Steward Duke-Elder)。第一次手术后，她有所进步，但眼睛吸收的光线仍然模糊不清。第二次手术试图粘上脱落的部分，失败了。但是情况好像比出国的时候好多了，医生告诉我不用再做手术了。陈寅恪还有最后一丝希望，于是请正在国外访问的熊十义教授将英国医生的诊断书寄给仍在美国的老友胡适，请求帮助。滹沱将诊断书送到哥伦比亚眼科研究所咨询，对方却告诉他没有什么好办法操作。胡适“很难过”，只好把一千块钱托付给正在美国访问的全汉生，以示关怀。1946 4月16日，胡适在日记中写道:“尹柯的传承很厚，读书很细，技艺很精。他是我国史学界的重镇，失去双眼真的是学界的一大损失。」& gt根据肖鹏的笔下，陈寅恪“到达英国后，由于第二次世界大战结束，他的营养很差。虽然用电针贴住了他的视网膜，但是因为视网膜皱在一起，无法恢复。”从此，陈寅恪双目全盲，一代史家将在黑暗中度过余生，这是一大憾事。为此，陈写下了“一生愤懑，成就今日”和“余年寄苍凉”的句子，表达了他的悲观心态。& gt同年3月16日，唐庆又给傅斯年写信，说陈寅恪“原计划赴美，现因种种不便，旅费不足，决定等船寻伴回国。”同时提到“尹柯有四箱书，将随历史语言研究所复员送往南京。我可以事先从五十家工厂搭车去重庆，但不知道能给谁。由齐先生酌情指定一个有人能联系的地方，替他保管。”最后我提到:“尹克来在一本书里说:我为了一件关于严的大事去过婉言谢绝，想回清华或者历史语言学院专攻图书。」& gt& gt盲人陈寅恪>傅收到信后立即回信。关于书柜的事，我写信给庄莉，让诗雨学院的文献管理员那连君去处理。此时，陈寅恪正在回国的船上。对于这段经历，清华时代的高跟陈曾有过这样的回忆:“他在美国留学后，于4月1946和他的哥哥(当时最有前途的青年学者)一起去拜访先生，拜访了..石老师的眼睛几乎全瞎，只看人和物，只看轮廓。因为网膜脱落，在英国找名医治疗，手术治疗失败。(王老师被牛津大学中文系聘为讲师，但并未赴任，而是借此机会去看病。)起航回国，告知纽约，原本打算再尝试一下医疗，但是听说美国名医之后，没有什么好的打算，决定不上岸了。那天下午三点半左右，王先生第一次听到云清夫人和任原先生在船舱里呼唤的声音，他突然难过得哽咽了。但他很快恢复了镇静，谈了近一个小时。关于宜良和联盛的近况，请详细询问。届时，两人都已在哈佛完成博士学业，即将回国任教。.....这是联盛先生唯一一次出国探望李先生，也是他一生中的最后一次。前去探望的赵元任夫人杨步伟后来回忆说:陈寅恪“睡在船舱床上，对我说:‘赵夫人，虽然我看不见你，但你在我面前的样子还是那样。“这是(我们)最后一次见面。这一幕让赵元任和他的妻子泪流满面。从此，陈、赵两位原清* * *学院导师，中央研究院历史与语言研究所一、二组所长，中国历史与语言学界的泰山北斗、纽约成为千古绝唱。这次告别也意味着陈、赵与学院的缘分已尽，分道扬镳。为此，陈寅恪留下了一首“人生终无意义，泪不干”的诗，以表心意。& gt1946年5月底，陈寅恪回到南京，住在姐夫于大伟的住处。不久后，他的妻子唐庆带着三个女儿从成都来到北京，一家人得以短暂团聚。6月12日中午，从昆明来南京教育部办理清华复员事宜的专程到俞大猷公馆看望陈寅恪，并要求陈复员后回清华继续任教。陈说他可以考虑。8月，傅斯年告别复员的北大，南飞。在北京期间，他专程去看望陈寅恪夫妇，劝陈不要回清华。在等待诗雨研究所从李庄复员期间，他留在南京休养，并继续担任小组组长和专职研究员。生活、住房等一切事宜都是傅氏安排的。面对傅的盛情，陈寅恪答应详细考虑，但她倾向于回北平和清华校园。傅志碧对清华校园和清华的同事依然有着难以割舍的感情。他不再催促他们，只告诉陈再考虑一下，马上离开，赶往。几天后，陈寅恪收到了梅贻琦的聘书，决定回清华任教。& gt1946 10，陈寅恪安顿好女儿刘秋，肖鹏在宁求学，携妻女梅艳赴沪，乘船到北平，阔别九年后重返清华校园，暂住清华校园新林苑52号。抗战爆发时离开天津的工人也回到了陈家，生活的方方面面都安定下来。与战前课程一样，陈仍是的中国和历史副教授，也是已复员的燕京大学研究院的导师。曾从美国回国并担任北京大学校长的胡适多次到陈家来看望，尽力帮助解决生活上的困难。因为陈寅恪是盲人，教学和研究都需要助手查阅阅读所需的书籍和资料，抄写讲稿。因此，他与清华大学协商，请北京大学秘书长兼历史系主任郑天挺帮忙，并邀请王永兴帮忙。陈寅恪在给郑的一封专函中写道: >易先生: >我弟弟因患眼疾，急需一名助教。之前受聘于清华大学的许高·阮军只能在本学年下学期就职。11月1日起，拟临时邀请北京大学研究助理王永兴君代理徐君，直至徐君上任。如果你能给我一个答复，我将不胜感激。献给这首颂>朱七>亲爱的哥哥陈寅恪> 35年10月30日>王永兴原是清华大学中文系的学生，但后来仰慕陈寅恪的道德学识，转到历史系，成为陈的弟子。毕业后，国立西南联大考入北京大学文学院，与另一名学生王勇一起研究唐史，毕业后留在北大文学院做研究工作。他和他的导师陈寅恪关系密切。陈因为多年来建立的师生友谊和默契，邀请他到清华当助教。郑天挺收到这封信，并报北京大学校长胡适批准。来到陈寅恪身边，陈的情绪逐渐由焦虑转为平和与宁静。除了在家里给历史系开设《魏晋南北朝史》《隋唐史》等课程外，我决心做好教学和学术研究，继续我未竟的事业，把我的书房命名为“无所不洁之室”。所谓“看不见”，表面上看是指失明(按王永兴的说法，陈寅恪仍能分辨出眼前人的大致轮廓，能在某些事物中看到一个影子)，实际上是有意义的。& gt尽管陈寅恪对政治和党争采取了“眼不见，心不烦”的态度，但不可能生活在真空中。当国共内战愈演愈烈时，陈对中国的前途深感忧虑。到1948年底，北平郊区炮声隆隆，清华校园成了* * *世界。国共两党即将在北平古都彻底翻盘，陈寅恪和家人离开清华校园，搬到城里躲避。战乱中，陈没想到，在即将南飞的最后一刻，胡适想到了他。胡认为，像陈垣这样的人是可以抛弃的，但像陈寅恪这样具有自由知识分子的气节和品格，被人看了三百年的历史大师，无论如何是要拉的，决不能把他留在即将落入* * *之手的北平。于是急于擦出火花，开车去邓光明家询问陈的下落。& gt& gt因为政治关系，要去>邓听后，马上回答说可能会找到，大概在他嫂子家。送走胡适后，邓广明赶到北京大学西文系教授俞大猷(俞大猷的妹妹)家里，打听陈师曾遗孀陈寅恪夫人在城里的住处。经询问，邓光明在小姑家找到了陈寅恪一家。邓向陈转述胡适的嘱托，问他是否愿意随胡适从屏南飞来。陈寅恪回答得相当干脆，“去。几天前，陈雪·曾平乘专机来接我。他是* * *的官僚，他在* * *的飞机上。我绝不会跟他走！我现在和胡先生在一起很自在。」& gt陈寅恪一直有午休的习惯。打定主意后，他命令邓光明先去胡宅。短暂的午休后，他雇了一辆车去东昌胡同接胡宅。邓到时，胡适的飞机已抵达南苑机场，时间紧迫，邓急忙赶回去，劝陈不要照常午睡。邓正要出门，只见陈寅恪和他的两个女儿来乞助，提着行李来了(南方新闻:乞助已从南京转到北平)。胡适和他的家人立即带了简单的行李，乘胡适的汽车飞往南苑机场。车到玄武门，大门紧闭，守门人不得出行。胡适只好电话联系北平守备总司令傅，但忙于同* * *代表谈判，根本联系不上。北平城外发生战事，导致南京派往北平的专机未能降落。对于这一天的混乱局面，《申报》驻萍萍记者当天发回了一组电报: >北平外围的* * *军已完成集中部署，加强城墙防御。下午4点，西郊部分地区发生火灾。到下午4点半发电时，广安门外的郊区传来激烈的战斗。新城区昨天下午被卷入战争漩涡，今天复兴门外的公主坟发生激战。平军云集，西城的沿街店铺都挤满了军队，街道上也拥堵着军队。官方称，在* * *军的兵力集中完成后，局势可以逆转。另一封电报:“今天早上天空很安静，下午有一架军机飞过。官方透露，王书铭今天平飞。(又电)下午刚开始，一小队轰炸机穿过城市上空向西北方向飞去。下午3点多，两架民航飞机飞入市区空中，盘旋了很久。疑似在市内东单训练场降落的飞行员失败，但他们还是飞回来了。」& gt面对飞机无法降落，城门不开的混乱危险局面，胡和陈只好乘车回到东昌胡同暂住，等待第二天早上再有行动。当晚，邓光明到东昌胡同与陈寅恪告别。陈意味深长地对邓说了下面的话:“其实胡先生是因为政治关系才不得不离开的；我就不会离开了。不过听说* * *统治区大家都吃小米，吃小米我也受不了。另外，我病得太重了，不能离开美国去行医。所以我也得走了」& gt念念不忘北大> 6月5438+05日，战火在郊区蔓延，枪炮声更乱更急。清华校园成了* * *世界。蒋介石又亲自下令派飞机到北平，胡、陈赶到会馆等候。守城司令傅命令城外部队组织兵力进攻南苑机场，不惜一切代价夺回机场，完成营救书生的计划。经过两轮血战，* * *撤退，* * *军暂时夺回机场控制权。当天下午，南京派出的飞机在* * * *的炮火声中紧急降落在南苑机场，傅命令人通知胡适等人立即登机。于是，胡、陈立即从馆前转到傅总司令的座位上，驱车前往南苑机场，北大、清华的、钱思亮、、金鳌等著名教授陆续抵达机场。由于时间紧迫，从南飞被救出来的大部分教授手里除了几件行李什么都没有。胡适的匆忙使他在市区东昌胡同的家中留下了几十年来与朋友和弟子的通信和日记等大量珍贵资料。十七八年后，这些信件中的一部分竟成为他早年帮助培养的学生吴晗“投靠帝国主义洋奴、买办、走狗”的重大证据。胡适在临行时，给郑天挺和北大秘书长唐用彤留了一张字条: >我毫无准备地离开了。一切都要靠你的同事来维护。虽然我很远，但我永远不会忘记北京大学。& gt这是胡适对北大的最后告别，他为北大奉献了半生。他再也没有回到这座困扰着他的古城。在这一天的日记中，胡适写道: >昨晚十一点，傅宜生将军给自己打来电话，说总统有电话，要我飞往南方。飞机将于今天早上八点到达。我在电话里跟他说，很抱歉不能留在北平陪他，他很理解。& gt今天早上八点钟我们到达了秦征大厅，但是总部建议我们等待消息。我们下午两点才出发，三点多到达南苑机场。有两架载有25人的飞机。我们的飞机直飞南京，下午6: 30到达。许多朋友来接我们。& gt儿子司徒留在北平，没有同龄人。& gt胡适这次南征，给当时的人和后人留下了许多悬案，其中之一就是他的小儿子胡思杜为什么独自留在北平。胡适的日记中只有简单的记载，没有直接的证据来解释其他流传的材料，这使得胡思杜自杀后成为一个谜。& gt