关于林微因的故事
作为一个女人,林,我为什么要为难一个女人?林一直是一伙的中心人物。无论是远方向往的人,还是加入她沙龙的客人,我们得到的画像永远是一群男人像脚灯一样仰视着她,用柔光衬托着她,让她越来越引人注目,渴望对生活的憧憬。林·
这个中心既迷人又令人心碎。梁思成说,林和金恋爱时,痛苦地向他咨询,他说:“我们都哭了。”。我哭过,痛过,伤疤应该还在,但出于矜持和自尊,我不想提起。林的生活中穿插着许多含蓄的沉默。徐志摩是最大声也是最鲁莽的,但他在遇到林的时候也很圆滑,在关键时刻坠机身亡,永远沉默。陆小曼于是变得沉默,终生保持着便衣。梁思成也沉默了。我们只知道他的第二任妻子朱林说的一些话。朱林也沉默不语。提起林,她总会想到去看望她的少女时代。金面对采访者更加露骨:“我所有的话都要对她说。我不能告诉(别人)我没有机会对她说的话。我不想说也不想有这样的话。”但在今天这个时代,可能没有沉默。爱情事件中的神秘更像是白猿肚子里的“九阳真镜”。大家都迫不及待的拿出来复制。1994年,费的《中国建筑之魂》一书出版,1996年,张幼仪的孙女张邦梅出版了她的口述自传,也透露了一个秘密。李健吾曾说:“林的聪明和傲慢使她与常人隔绝...她极其聪明,而且她有一颗炽热的心。她说话快、直爽、强势,几乎所有女人都视她为敌人。”也许是因为身边都是男性朋友,她的生活并没有被一堆回忆录淹没。当林这个名字越来越流行的时候,对她的崇拜和对她的伟大的解构是同时进行的。也许女性观众/读者比男性更关注林,更容易崇拜或鄙视她,就像她们关注风度一样。凯莉,前者是有爱情有婚姻有事业的名人,后者是有事业有婚姻的明星。归根结底,林更胜一筹,他将亦舒的女性理想与小说中的诗意结合在一起。然而,有多少男人参与了这种文化关怀呢?这是一个让我很好奇的问题。威尔玛的丈夫费正清绝不会为老朋友写传记。如果张邦美是男的,他绝对不会拿姑姑的故事当毕业论文。毕竟总是女人才会那么关注别人的故事。既然关心他人是女人的通病,那么林是个例外吗?根据张幼仪的自传,林是在1947认识她的:“有个朋友来告诉我,林刚刚在医院里动了一次肺结核大手术,大概活不长了。甚至她的丈夫梁思成也被从他任教的耶鲁大学召回。林为什么要见我?我要带阿欢和我的孙子们。她太虚弱了,不能说话。她只是看着我们,把头一甩,好像在看着我。我不知道她想看什么。也许我很丑,我在皱眉头...我觉得她此刻想见我,是因为她爱徐志摩,想见他的孩子。”即使嫁给了梁思成,她也一直爱着徐志摩。“林的行为实在是莫名其妙,让人忍不住想一想。她想看什么?张幼仪有什么好看的?这个傲慢的女神又做了一件相当接近常识的事。徐志摩去世后,凌叔华一直保存着他的日记和手稿。林毫不掩饰自己的好奇和对它的向往我只想看那本日记,给我满足感和好奇心,追忆这个陌生的世界,纪念我的老朋友。”(1932年正月初一给胡适的信)如她所愿,她拿到了徐志摩的《剑桥日记》,却少了几页,于是对凌叔华生气了好一阵子。我一方面希望逝者能以我后天的男性良知安息,另一方面也希望出于女性的过度温柔,能看到更多关于这个女人的有趣回忆录。这是我能做到的极限,愿与所有女性读者共勉。作为一名建筑师,的建筑是她心中的一首诗。萧乾先生在其代表作《才女林》中写道:“听说得了严重的肺病,经常要卧床休息。但是她看起来不像病人,穿着骑马服...她说话时,别人很难插话。银辉的健谈绝不是已婚女人的闲言碎语,而往往是学识渊博、见解深刻、犀利敏捷的批评...她从来不拐弯抹角,模棱两可。从来没有人对这种纯粹的学术批评怀恨在心。我经常被银辉非凡的艺术理解力所打动。"这是萧乾在1933+01正月的一个星期六下午,在林家喝茶时所表达的情感。同时,这也是林一生的真实写照。20世纪90年代中期,林的作品曾在中国流行一时,登上了世纪末班车。当然,我们不能用作家张爱玲女士的文学感染力来衡量建筑学者、艺术设计师林的作品。这种比较本身就是愚蠢的。但可悲的是,目前大多数读者因为无聊文人的编造炒作,把林女士当成了床头柜边一条美丽的金鱼。对于真正的作家来说,这种荒谬的炒作已经接近耻辱。20世纪20年代末,东北大学建筑系副教授林参加了张学良发起的东北大学校徽征集大奖赛。林的《白山黑水》设计一举获得一等奖,获得本次大赛最高奖。1945二战结束时,时任清华大学建筑系教授的林受美军之邀,在即将公布的奈良轰炸图上标出著名文化遗址的位置,以避免被炸。对比日军在中国八年的暴行,我们看到了人类的进步。但很多人可能不知道,林一家在5438+0937年6月、5438+01年6月、5438+0939年6月差点死于日军轰炸,他的三哥在5438+0941年6月的对日作战中阵亡。就连佛经里的九天十地的神和菩萨也不过如此。1953年5月,北京开始酝酿拆除牌楼,大规模拆除古建筑开始在这座城市蔓延。时任北京市副市长的吴汉承担了解释拆迁工作的任务。为了挽救四朝古都中唯一保存完整的牌楼街不被政治因素破坏,林的丈夫、我国著名建筑师梁思成与吴晗发生了激烈的争论。因为吴寒的言论,梁思成气得当场泪流满面。后来,和她的父亲林都没有参与。
在很长一段时间里,林和吴晗还在文化部社会文化管理局局长郑振铎邀请文物界名人在欧美同学会聚餐时发生过面对面的冲突。同济大学教授陈从周回忆说:“她指着吴晗的鼻子大声谴责他。虽然当时她得了严重的肺病,失去了喉咙,但她的表情和气氛真的很深情。”今天,牌楼已经随着文化大灾难而消失,但林那天的金刚吼,将永远围绕着每一个有血性良知的中国学者。林在别人眼里比想象中的更真实。20世纪30年代,金赠梁思成、林一副“梁上君子,林下美人”的对联。冰心提到林银辉说:“她很漂亮,很有才华。”当我把林和陆小曼比较时,我认为林是“漂亮的”,而陆小曼不是。与林一起长大的堂兄妹几乎可以详细描述她的穿着、举止和言语是如何让他们着迷的。——(陈仲瑛:《人们记忆中的林——采访笔记》)在众多赞誉中,值得回顾一下张幼仪对林的评价。当她知道徐志摩爱谁的时候,曾经说过“徐志摩的女朋友是另一个思想更复杂,外表更漂亮,脚完全自由的女士”。——(张邦美:《脚与服》)补美自然是她过人的才华。文洁在惊叹林的美貌的同时,也毫不掩饰对她的才华的钦佩。“在欧洲文艺复兴时期,有一头大象。像芬奇这样的多面手。他是一位伟大的画家、数学家、机械师和工程师。林是中国文艺复兴时期杰出的多才多艺的人物。她在建筑方面的成就无疑是主要的,但她在诗歌、小说、散文、戏剧等方面也有成就。”——(文洁若:《才华与美貌可以兼得——林简介》)卞说:“她天生是个诗人,热爱戏剧,擅长舞台设计,却是她先生梁思成的同事,梁思成是我国著名的建筑史家。从表面上看,她主要是后者的有效合作者,但实际上她是他灵感的来源。”——(卞:《窗内外——记林》)在沈从文的眼里,林是“艳小姐”,而后人小李则称林为“艳艺术家”。威尔玛认为林·银辉“能以其敏锐的洞察力在任何艺术上留下自己的印记”。林“喜欢热闹,喜欢受人仰慕”,这也可以从林在文学沙龙上的言辞中得到印证。费正清回忆说,林晚年曾说,“她是一个具有创作才华的作家和诗人,是一个具有丰富审美能力和广泛知识活动兴趣的女人,她的交往充满了迷人的魅力。在这个家里,或者无论她在哪里,所有在场的人总是围着她转。”——(费正清《费正清致中国回忆录》)然而,恰恰是这样的林,既能忍受学术的冷清与孤独,也能忍受生活的艰辛与贫困。作为沙龙的中心人物,是她像捧着月亮的星星一样被崇拜者簇拥着,也是她不顾重病和艰辛,和梁思成一起在穷乡僻壤和空寂的寺庙里参观古建筑。她早年经历了名门望族的荣华富贵,人人敬仰。战争期间,她被困在李庄,她亲自提着瓶子上街买油买醋。年轻的时候去英国旅游,去美国留学,获得了东西方艺术的真谛。正是她如此擅长英语,以至于费梅玮都很钦佩她。是她在中年贫病交加的时候,坚持留在了祖国。这种由朋友引起的对林的议论,是另一种议论。当李健吾听说林在抗战期间病重没有离开祖国时,激动地说:“她是的显微镜,是梁启超的媳妇。后来美国聘请这对夫妇讲学,他们拒绝了,理由是要留在祖国受苦。”——(李健吾:林)也许这样的林才是最值得纪念的,应该被后人铭记。中国建筑先驱林在《建筑学会会刊》第三卷第一期上发表了《论中国建筑的几个特点》,这应该是我国第一篇由专业学者发表的关于中国建筑的理论文章。林第一次从理论上明确了中国建筑木结构的基本结构体系。
签名。这一点的意义就更加重大了。因为在此之前,西方建筑史家对中国建筑的解读有所误解,基本上对这一点没有清晰的认识。这与西方古典建筑多以砖石、砖石结构建造,框架结构方式被建筑师很好理解有关,一般在现代铸铁、钢筋混凝土结构之后。这些误解在早期西方建筑师在中国建造的所谓“中国建筑,文艺复兴”的教堂建筑中表现得尤为明显。这说明林对建筑学的专业知识有着深刻的理解,尽管她在宾夕法尼亚大学主修的是艺术而不是建筑。这一基本认识至今仍被证明是非常正确的,并被不断发扬光大。事实上,基于此,我们可以把林定义为中国建筑历史和理论的奠基人和开拓者。作者认为,从更深的层面来看,林先于其他中国建筑师对中国传统民居和真实民居的关注和热爱,应归功于另外两个特殊因素:一是作为一个作家,他有着观察生活的敏锐眼光;第二,因为她是战时在农村做家务的女主人。这种注重“人”与建筑关系的思维特征,应该最容易在住宅建筑中体现出来。林在《现代住宅设计的借鉴》一文中明确指出,随着时代的发展,以前不重视住房问题的建筑必然会发生变化,这种情况也会在战后的社会发展中得到清晰的反映:“现在,时代不同了,大多数国家都非常重视人们个体或集体的住房问题,并把它视为国家或社会的责任。有了最新的理念和技术的配合,住宅设计不仅是一门艺术,更是一门特殊的社会科学。23. "在当时建筑学界主要关注大型公共建筑和古代贵族建筑的时候,这种非常有见地的学术视野显然与她对“人”的关注和作家的思维有相当大的关系。".据罗先生回忆,1953年,在北京市政府召开的“首都文物保护工作座谈会”上,林专门提出要保护民居建筑:“北京旧文物多属宫殿、寺庙,民间建筑未受重视。艺术一直有两个体系,一个是宫廷艺术,一个是民间艺术,后者包括一些房子和店面,有些技法非常好。如何保存这些很重要。,”31,她的发言得到了时任国家文物局局长、著名文学家、历史学家和多的支持,并因此引起了众多专家学者的关注,对以后的古代文物保护工作起到了很大的指导作用。从建筑学的学术角度来说,提出对民居建筑遗产的保护和保护,在当时是非常超前的,甚至在国际上也是如此。,,,,,,,,,,,,,综上所述,我们应该能够认识到,林基于其广博精深的中西学知识而具有的敏锐而准确的洞察力,犹如“文艺复兴色彩”。她的理论作用应该不低于当代任何一位建筑学者。她是一个真正的先驱和思想家。