行走的柠檬:意大利柑橘园之旅

意大利柑橘类水果的奇妙探索。

-比比·威尔逊的《星期日泰晤士报》年度图书

《行走的柠檬》一书翻开了意大利园林史上的新篇章，巧妙地展示了从加尔到巴勒莫的意大利柑橘文化。

-乔纳森·基茨的《泰晤士报》年度文学增刊

每一部成功的旅行文学，都一定有自己独特的关怀、眼光和表达方式。《行走的柠檬》描述了西西里岛和亚平宁半岛的柑橘园在过去1000年，尤其是近300年的兴衰。以柑橘类水果为窗口，展示了铺天盖地的历史、社会和文化变迁。背景不仅是整个地中海地区和西欧，还有远至中国、印度、美国的广阔世界。在海伦娜·阿特丽(Helena Atlee)的作品中，柑橘类水果在意大利找到了自己的天堂，它们的故事不是田园诗，更确切地说，是过滤了血泪和黑暗的田园诗。她讲述的西西里黑人社会对柑橘业的长期控制，国际市场变化导致意大利柑橘果园衰败等等故事，都是真实过去的另一面，很容易掩盖怀旧情绪下的历史阴影。正因为这一方面，这本书才有了一般游记作品难以企及的历史深度和力度。

——罗欣

精彩书籍节选

在工厂外面的院子里，去年收获的奇诺托橙浸泡在一桶桶盐水中，这可以使水果变得更加柔软，苦味略少。以前贝西奥用海水浸泡奇诺托橙，现在海水没有以前干净了。现在他们就地配制高浓度生理盐水。“这种水果必须浸泡至少四个月，”Cerveau Daoao告诉我。“泡一年就好了。”他们将奇诺托橙子从盐水中取出，清洗干净，然后倒入一个旋转桶中。桶内表面略显粗糙，就像砂纸一样，可以磨掉一层薄薄的含有奇诺托橙刺激性精油的果皮和腺体，稍微减轻奇诺托橙的苦味。

我们穿上纸衣服，戴上纸帽子，去工厂车间。外面阳光明媚，在那些宽阔的空地上，光线与一桶桶滚烫的水果散发出的热气交织在一起。白衣男子突然从一团烟雾中出现，然后消失了。阳光下的金属桌子上放着桶和盘子，里面装满了桃子、杏子、乳黄色的小梨、深色的樱桃和橙子，溢出一种褐色。在这个简陋的环境里，所有的东西都被漆成白色或用不锈钢制成，一堆堆的水果在阳光下像宝石一样闪闪发光。

"我们必须在沸水中煮奇诺托橙子至少三个小时，因为它们太硬了。"塞尔伏迪奥说，“然后将它们倒入热水和20%糖的溶液中。”这就是制作蜜饯的开始。这个过程就像烹饪版的防腐处理一样，将水果中的水分全部去除，代之以结晶糖。这样，每一个奇诺托橙都变成了完美的奇诺托橙蜜饯。Servodio没有忽略细节。“我们必须将水果的温度保持在60摄氏度，”他说，“以防止它发酵。放在水缸里十天。水蒸发后，我们会在里面装满糖。”只有当糖的浓度达到75%时，这个过程才会终止。我想，多公平啊。奇诺托橙做成蜜饯后，可能会腐蚀你的牙齿，但作为坏血病的药，可以拯救这些牙齿。

最后是时候尝尝糖水泡的蜜饯奇诺托橙了，对于一个不太喜欢甜食的人来说太甜了。“好吧，我们吃饭吧。”我说，用牙签戳那个东西，放进嘴里。然后，我吃的第一个奇诺托橙蜜饯开始展现出它意想不到的魔力。它的皮还有点硬，但是我咬进去的时候，果肉已经软了。咬一口，刺鼻的味道就上来了。蜜饯的甜味可以减少但掩盖不了这种水果的苦味。这种苦中带甜的味道是所有橙子的精华，咽下后在口中久久留下一种近乎嘶嘶的感觉。即使这种感觉消失了，也会让你的呼吸充满香味。我对这种味道上瘾了。“我能再要一个吗？”

“远方翻译”系列简介

重新发现你生活的世界。

跟随旅行者和探险者，记录当下。

感受历史的丰富，探索生命的意义。

丛书由北京大学历史系罗欣教授主编，前言推荐。它们是历史旅行文学的精选杰作。既是经典游记，又是旅游指南。

远程翻译系列是打开新世界的钥匙，为我们呈现不同文明的历史文化和异乡生活；一纸带字的旅行，一次足不出户的冒险，告诉我们世界的浩瀚，历史的厚重，文化的多元，也见证了人类好奇心的边界，那就是距离。

2021年“远程翻译系列”书目

右转前往马丘比丘:一步步重新发现失落的城市

穿越兴都库什山脉:深入阿富汗内陆

理解:印度朝圣之旅

龙舌兰油:迷失在墨西哥

行走的柠檬:意大利柑橘园之旅